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Věčná Boží moudrost

Již od věčnosti si Boží moudrost vyhlédla Kříž a dala ti ho jako dra-
hocenný dar. Než ti Bůh Kříž poslal, tak ho prohlédl Svýma vševě-
doucíma očima, promyslel Svým božím rozumem, prozkoušel Svou 
boží spravedlivostí a Svými milujícími pažemi prohřál. Na Svých 
rukou zvážil, zda není o milimetr větší nebo o milligramm těžší. 
Potom ho požehnal Svým nejsvatějším jménem, pomazal Svou mi-
lostí a Svou útěchou provětral.
Podíval se ještě jednou na tebe a na tvou odvahu – a tak přichází 

Kříž k tobě, jako Boží pozdrav z nebe, jako almužna nejmilosrdněj-
ší lásky.

Franz von Sales



3

Předmluva

Předložená práce je příkladem mediální retrospektivy. Vyšla v roce 
1911 pod názvem «Aus der Erniedrigung aufwärts» v nakladatel-
ství Oswald Mutze, Lipsko, které až do 30-tých let vykonalo smě-
lou průkopnickou práci v oblasti výzkumu supranormálních jevů. 
Časopisy «Parapsychologie» a «Zeitschrift für Seelenleben» byly 
velmi rozšířené. Nakladatelství vydávalo dlouhou řadu knih a spisů 
tzv. okultních oborů. Mnoho těchto prací se stalo vzácnými. 
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V ziskuchtivosti je počátek mnohého zla.

Tuto pravdu, kterou jsem se naučil ocenit jen vlastní smutnou zku-
šeností, bohužel příliš pozdě, chci převzít jako moto následujícího 
vypravování o svém klopýtnutí, o svých starostech a utrpení, o zá-
pasech a úsilí se opět pozdvihnout z pokoření, do něhož jsem kdysi 
strhl nejen sám sebe, ale i jinou bytost, která trpěla ještě víc než já.
Jak je zvláštní pohlédnout zpět, na minulost, která je tak daleko za 

mnou. Nechci se jí zabývat, ale je to milost, že se mohu dostat na 
vzpomínky, které jsou dlouho v zapomenutí, které ale mohu podle 
libosti nechat vystoupit v pronikavém světle skutečnosti; tak závaž-
né, tak hrozivé vzpomínky, že ještě nyní působí dále jako tíživý tlak 
na prsou v děsivém snu, z kterého by se člověk chtěl s výkřikem 
vzbudit a nedaří se mu to.
Proč vyvolávám tyto vybledlé obrazy zpět, které přede mne vystu-

pují a zírají na mě. - Proč?
Já nepatřím k těm, kteří se rádi pasou na svém vlastním utrpení, na-

opak, jsem šťastný a vděčný, že jsem ho mohl od sebe odvalit. Kvůli 
mně je nechci znovu vzbudit; ne, přeji si, aby posloužily jiným věč-
ným pocestným k výstraze a objasnění. Uložil jsem si to za trest, 
vydat tyto vzpomínky každému, kdo chce tyto řádky číst, nesejde na 
tom, zda odloží knihu z ruky s posměšným trhnutím ramenem nebo 
s píchnutím u srdce.
Můj život nebyl žádný vzrušující román. Chci rozvinout jen někte-

ré úseky života a vykreslit některé tahy osobnosti, kterou jsem kdysi 
představoval. Kontury si čtenáři můžeš vyplnit potom podle libosti 
sám. Chci tě vést labyrintem vzpomínek.
Buď si vědom, že co čteš, se nepřihodilo včera, ale že mezi tehdy a 

teď leží víc než jedno století.
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1. Kapitola

Vidíme před sebou mladého muže, syna váženého a zámožného 
občana, majitele velkého obchodního domu, který už po několik 
generací náležel stejné rodině a jehož moc a bohatství stále rost-
ly. Wolfgang má jednou po otci dědit a v tradici rodu pokračovat. 
Dostalo se mu dobrého vychování a před krátkou dobou se vrátil 
z dlouhé cesty v zahraničí, kde byl u mnohých obchodních přátel 
svého otce slavnostně příjímaným hostem. Nyní má přijmout při-
měřené místo jako pravá ruka majitele v kanceláři a na přání otce si 
založit vlastní rodinu.
Má sestřenici, světlovlasou Gerdu. Je jako právě rozkvetlá růže, jen 

o dva roky mladší než on. Nad její celou bytostí leží neodolatelné 
kouzlo oduševnělého ženství. Oba spolu vyrostli a nic nebylo přiro-
zenějšího, než aby si dřív než Wolfgang vycestoval do světa, navzá-
jem přislíbili věrnost. Ale příslib zůstal prozatím ještě tajemstvím.
Nyní je opět doma. Z vnějšku se nezměnil, pouze získal mužnější 

rysy. Ale Gerda v něm už nepoznává starého Wolfganga; vyzařuje 
z něho něco odcizujícího, před čímž jí mrazí v duši. Nejedná s ní 
už se stejnou důvěrností; v jejich vzájemném styku leží nyní něco 
vynuceného.
Pohlížel v posledních dvou letech snad do tmavších očích než jsou 

její? Má snad někoho ... ? Nebo udělala dcera starosty, černovlasá, 
lstivá Gertrud, nejbohatší dědička města na něho tak silný dojem, že 
on... ? Nebo je to snad jen určitá ostýchavost, která ho ovládá, když 
při svém návratu v ní našel ženu a už ne dítě, s kterým si dříve hrál 
a dováděl ... ?
Takovým myšlenkám a přemítání se oddávala Gerda ve své komůr-

ce, svém azylu, který jí v domě bohatého strýce, bratra jejího otce, 
byl nabídnut, když jí morová nákaza oba rodiče skoro současně vza-
la. Sedí a šije a její myšlenky létají současně s jehlou jako o sázku 
sem a tam mezi nadějí a obavou. 
Snaží se uklidnit, avšak nadarmo; jakmile její oči pohlédnou na 

dopis ležící před ní na stole, přijde všechno opět nazpět.
„Ten, kterému jsi darovala své srdce, ti byl nevěrný, miluje jinou.”
Tak zní bezcitná slova - bez podpisu. Jisté je, že tato slova jsou 

nepochybně inspirována něčí zlomyslností nebo také žárlivostí, ale 
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kdo je napsal? To není pravda, co tu stojí, nevěří tomu.
Někdo klepe.
Zastrčí dopis do kapsy u pasu a jde otevřít.
„Ach, to jsi ty, Wolfgangu,” letmý ruměnec pokrývá její tvář, „pojď 

dál a posaď se. Myslela jsem, že už můj malý pokojík nenalezneš.”
„Jak můžeš něco takového říci,” byla jeho rozpačitá odpověď. „Víš 

přece, že jsem byl po svém návratu velmi zaměstnán. Ale teď bych 
si chtěl alespoň hodinku popovídat se svou malou sestřenicí, jestli 
ovšem nepřicházím v nevhodnou dobu.”
«Malá sestřenice», ta slova ji trefila jako rána dýkou. Neodpověděla. 

Neklidně se pohnul na židli sem tam a potom přímo řekl:
„Ty víš, že jsme se před mým odjezdem zasnoubili...”
„Nepotřebuješ mi můj slib připomínat,” přerušila ho trochu chlad-

ně.
„Ale přislíbili jsme si také držet to v tajnosti, a to jsem také dodr-

žel.”
„Já také,” odpověděla klidněji.
„Nyní chce můj otec, abych se oženil a založil si vlastní domov.”
„Vyhledal ti snad také ženu?” Jehla jí létala nervózně sem a tam.
„Ano.”
„A co ty?”
Neodpověděl. Chvíli trvalo trapné mlčení. Vytahuje dopis a podává 

mu ho.
„Je to pravda, co v něm stojí? Wolfgangu! Wolfgangu! Odpověz mi 

otevřeně.” Nemůže udržet pláč.
„Kdo to napsal?”
„Nevím. Dopis došel včera. Ale odpověz mi, je to pravda?”
„O to teď nejde,” odpověděl vyhýbavě. „Já jsem tě měl rád vždy 

jako sestru, myslel jsem také jednou na to, že můžeš... Ale teď se 
ptám, co mám odpovědět svému otci. Ty víš, že s ním nelze žerto-
vat.”
„A ty přicházíš ke mně požádat o radu? Ubohý Wolfgangu!” V je-

jích očích se lesknou velké slzy, zatím co ústa se zúžila v zatvrdlou 
úzkou čáru. „Necítíš, jak žalostně stojíš nyní přede mnou? Ptáš se 
mě o radu, zda máš porušit slib, který jsi mi dal? Se svou otázkou jsi 
ho již porušil. Mezi námi je konec. Jdi a buď šťastný s Gertrudou - 
když můžeš,” dodala tiše.
Odešel zahanbeně z pokoje.
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Toto bylo mé první velké klopýtnutí, kterého jsem se já slaboch 
dopustil, neboť Wolfgang jsem byl já; a nebylo to moje poslední. 
Přitahovalo další a další, případ od případu.
Rok na to jsem byl s Gertrudou ženatý, s tou podivnou ženou, 

která mě tak dokonale ovládala, s tou černou vílou, která mi své 
drápy vryla tak hluboko do duše. Vzal jsem si ji kvůli penězům, 
neboť nějaký něžný pocit jsem k ní v sobě nikdy nemohl probudit. 
Nepatrnou lásku, které byla schopna má egoistická povaha, jsem dal 
mé nebohé sestřenici; ale hlas ziskuchtivosti byl ve mně silnější než 
hlas srdce. Jednal jsem jako bídný zbabělec, opustil jsem ji, mého 
dobrého ducha, který by mě jistě vytáhl k sobě vzhůru, právě tak 
jistě, jako mě ten nuzný stahoval stále hlouběji dolů.
Svatba byla skvělá. Byli pozváni všichni, kteří v našem starém pří-

stavním městě něco znamenali. Jen Gerda chyběla, vysoká horečka 
ji na dlouho upoutala na lůžko a podkopala navždy její citlivé zdra-
ví. Odstěhovala se později od svého pěstouna a vydělávala si šitím 
na své živobytí.
Zpočátku se nám dařilo dobře. Můj otec brzy zemřel a já jsem se 

stal šéfem firmy. Žili jsme velmi okázale a vyplňovali naše vnitř-
ní prázdno hlučnými slavnostmi. Málokdy jsme seděli společně ve 
dvou, bylo to jako by nás vnitřní pocit upomínal vystříhat se samo-
ty. Někdy se tomu ale nedalo zabránit. Při jedné takové příležitosti 
- seděli jsme právě u stolu - začal jsem mluvit o Gerdě. Má žena 
vyskočila a začala o ní hanlivě mluvit.
„Nemluv mi o tom pokrytci,” řekla, „nestojí za to.”
„To je nespravedlivé”, odpověděl jsem, „Gerda je dobré děvče.”
„Nestydíš se něco takového přede mnou říkat,” syčela. „Domníváš 

se, že jsem nevěděla, jaké pletichy si vymyslela, aby nás rozdělila. 
Myslíš, že jsem neviděla, jak tě chtěla nachytat svými slzami a něž-
ným objímáním. Zpočátku se jí to dařilo - ano, já vím, byli jste tajně 
zasnoubeni - ale byla jsem chytřejší, položila jsem minu, která vaše 
něžné spojení přerušila. - Hahaha!”
„Napsala jsi ty jí snad anonymní dopis, ve kterém stálo, že miluji 

jinou?”
„Ano, můj chlapče, můžeš mi děkovat, to způsobilo v naší věci 

obrat, když jsi tu stál jako sloup a nevěděl, kterou z nás máš zvolit. 
Ten manévr bychom měli oslavit sklenicí našeho nejlepšího burgu-
ndského vína. Heh!” Zavolala správce domu, já jsem se ale zdvedl. 



8

Zmocnil se mě takový pocit odporu, který jsem nikdy dříve neznal a 
přece jsem byl zbabělý a nezastal se mé sestřenice. Jako bídák jsem 
prchl, místo abych ji bránil. Ach! Měl jsem mnoho takových porá-
žek na svědomí a po každé nové rostla nade mnou její moc.
Má matka zemřela když jsem byl malý, ale měl jsem starou pří-

telkyni, mou tehdejší kojnou, starou Dorchen. Byla jediná, která 
mluvila pravdu a varovala mě před životem, jaký jsem vedl. Věrná 
duše! Nebála se oslavovanému peněžnímu magnátovi promluvit do 
svědomí, když to pokládala za nutné. 
Vůči nikomu jinému jsem neměl zároveň tolik úcty a oddanosti. 

Také ona měla nade mnou určitou moc, ale Gertruda byla silnější. 
Ta ji nemohla vystát, proto nepřišla nikdy do našeho domu, ale vy-
hledávala mě v kanceláři, zpočátku častěji, později stále méně.
„O jedno bych chtěla jeho prosit,” řekla jednou. Ona mě vždy na-

zývala “on”.
Myslel jsem, že si chce pro sebe vyprosit nějaký prospěch a měl 

jsem ihned připravenu odpověď.
„Co chceš, milá Dorchen, to máš mít, to ti slibuji.”
„On ať neslibuje, co nemůže dodržet”, řekla. „Chtěla bych ho totiž 

poprosit, aby ve svém domě vzal otěže sám do ruky a nepřenechával 
je paní Gertrudě, protože ona řídí vše do propasti.”
„Dorchen,” odpověděl jsem trochu přísně, „ta věc se tě netýká.”
„Že se mě netýká, když on přijde na mizinu? Říkám mu, jde mně 

právě o tolik, jako je blaženost mé duše.”
„Promiň, milá Dorchen, já vím, myslíš to se mnou dobře, ale... “
„Udělal křivdu, když odmítl slečnu Gerdu a vzal si druhou - bylo 

mi, jako když meč protne mou duši, ale nyní musí následky z toho 
nést a zkusit, stát se jejich pánem. Ať je muž a pán ve svém domě, 
jinak ho ona stáhne do zkázy. Já mám zlé tušení, a musím ho varo-
vat.”
Dobrá Dorchen! Zná mě lépe než já sám sebe, ale její přátelské va-

rování jsem nechal zaniknout bez stopy, jen jsem dostal z Dorchen 
trochu strach, který jsem dříve nikdy neznal. Avšak, jak klesal 
Dorčin vliv na mne, stoupal Gertrudin. Dovedla mě tak dobře vést, 
byla právě tak chytrá jako silná.
Neměli jsme žádné děti. Dům byl prázdný kromě několika příživ-

níků a letních hostů. To mi ale nedělalo starosti. Má žena mi byla 
jako taková úplně lhostejná - odškodnil jsem se jiným způsobem - 
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ale nedokázal jsem se uvolnit z její moci.
K domácím nepříjemnostem se brzy také přidružily vnější pohro-

my. Obchod šel špatně. Jedna z našich největších lodí se na cestě 
domů, s bohatým nákladem z Indie, se vším všudy u Madagaskaru 
potopila. Jiná dvoustěžňová loď naložená obilím nabrala vodu, že 
stěží mohla dostihnout blízkého anglického přístavu, kde musel být 
vodou poškozený náklad prodán pod cenou. Začal jsem spekulovat 
v jiných obchodních odvětvích, která nepatřila k našemu domu. V 
naději na nedovolený zisk jsem se nechal s několika Židy svést k 
málo počestné pletce, ale sklidil jsem posměch a měl jsem z toho 
obojí, škodu a také hanbu. Má vážnost a zároveň důvěra ke mně 
ztrácely rovnováhu.
Má žena, která potřebovala neustále více peněz, marně o ně žádala 

svého otce, a proto vyzvala mě, abych zkusil štěstí ve hře. Zpočátku 
jsem měl štěstí a přinášel jsem domů nemalé sumy jako zisk. To mě 
povzbudilo tak, že jsem se brzy stal vášnivým hráčem. Zanedbával 
jsem svůj obchod a trávil jsem svůj čas v nejhorší společnosti, pro-
hrával jsem jednu velkou sumu po druhé, půjčoval si u lichvářů a 
byl brzy na okraji úpadku.
Jedné noci jsem přišel napůl opilý a zoufalý z klubu domů. Prohrál 

jsem velkou sumu, kterou jsem si den předtím půjčil, abych jí splatil 
jiný dluh. V salonu bylo ještě světlo. Vstoupil jsem. Má žena seděla 
v čele hracího stolu, kde seděli mladí hejsci, patřící k burzovní aris-
tokracii města, s hromadou peněz před sebou. Má opilost mi dodala 
odvahy, kterou bych jinak neměl.
„Pánové,” řekl jsem, „já nedovolím, abyste můj dům zneuctívali 

tím, že z něho děláte hráčské doupě. Doufám, že pochopíte, když 
vám popřeji dobrou noc.”
Má žena zbledla vztekem. Takovým tónem mě ještě nikdy neslyše-

la promluvit. Byla tak překvapena, že hezkou chvilku nebyla schop-
na ze sebe vydat jediné slovo. Ale nakonec přišla bouře s přeháňkou 
nadávek, které nechci opakovat. Její hosté mezitím povstali a beze 
slova začali odcházet.
Ve chvíli jsme byli sami. Bouře slov ustala, ale naše city byly ještě 

rozbouřené. Jednou jsem já vystoupil, a to vypadalo skoro tak, jako 
by to mé ženě imponovalo a ona na mne promluvila zcela jiným 
tónem. Dodnes si nejsem jistý, zda to byla hra, či výraz její nálady.
„Posaď se sem a nech nás spolu otevřeně promluvit,” řekla bezmá-
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la v přátelském tónu.
Já jsem mechanicky poslechl a divil se náhlé změně, kterou jsem si 

nedovedl vysvětlit.
„Ty víš,” pokračovala, „že peníze potřebuji, a ty jsi mi nemohl v 

poslední době žádné dát, a já jsem příliš hrdá požádat znovu svého 
otce, když mě již jednou odmítl. Nesmíš se divit, že se stejně jako ty 
rozhlížím po stejných provozních prostředcích. Ujišťuji tě, že mám 
při tom víc štěstí, dodala s výsměchem. Ale tak to nemůže trvale 
pokračovat. Když něco vyhraji, tak ty o to víc ztratíš. Musíš hraní 
nechat. Slyšíš! Musíš hraní nechat! Nemáš chladnokrevnost, které 
je k vyhrávání potřeba.”
„Ty sama jsi mě přece o to žádala,” namítl jsem.
„Ano, já vím. Ale nyní uznávám, že na tento hrdinský čin nestačíš.”
Její slova se mě tak dotkla, že jsem se najednou před ní cítil za-

hanbený. Nyní jsem byl opět pod jejím silným vlivem a cítil jsem 
uvnitř, že od nynějška se už neodvážím hrát.
„Musíme se poohlédnout po jiné pomoci,” pokračovala, „neboť 

vážnost firmy musíme za každou cenu udržet, rozumíš mi? Máš ně-
jaký návrh?”
Musím přiznat, že jsem nikdy nebyl tak zmatený, jako v tomto oka-

mžiku. Odhadla mě a věřím, že se v duchu z mé bezmocnosti rado-
vala a také z moci, kterou zase nade mnou získala.
„Jaká je tvá bilance?” zeptala se. „Myslím nyní nejen na nesnáze 

zítra a pozítří, které máme a z kterých se musíme za každou cenu 
dostat; myslím na sumu, kterou dlužíš ve firmě.” Zamyslel jsem se 
na okamžik. Najednou jsem vystřízlivěl a jmenoval velkou sumu, 
která ale ještě nebyla postačující.
„To je hodně peněz,” řekla chladně. Seděla dlouho nehybně beze 

slov. Také já jsem nepromluvil ani slovo. Bylo to trapné mlčení; 
ještě si zřetelně vzpomínám, jak sedím a počítám tikání velkých 
bicích hodin.
„To je asi přibližně majetek, který můj otec jednou zanechá,” do-

dala tichým hlasem - víc jakoby mluvila sama se sebou. „Je nyní 
letitý a vetchý stařec a astma má v poslední době stále horší, on už 
nebude dlouho žít. Ale,” - nyní snížila svůj hlas k šepotu - „já nej-
sem jediný dědic. Jen polovina náleží mně. Karel Georg, ten blázen, 
ten pohrobek, se také ještě bude se mnou dělit. Ach! Kdybych já... “ 
Pozdvihla pěst, a nechala ji ale opět volně klesnout na koleno.
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„Slyšel jsi,” dodala živě, „že Karel Georg touží jít do světa. On je 
ve věku, ve kterém se projevují vikingské nálady. Haha! Takový 
viking se silnými údy a měkkým mozkem. Ale nech ho jen cestovat 
... Nemohl bys ho - vydechla ta slova sotva slyšitelně - nechat jet na 
lodi do Západní Indie? Chápeš mě přece?”
Ďábelská myšlenka, která mohla vzniknout jen v její hlavě, jak by 

mohla najít přístup ke mně? Byl jsem již tak hluboko propadlý, bez 
vůle, v moci této ženy. Když se ve mně opět probudí, po tom všem, 
co jsem vytrpěl, ta hrozivá vzpomínka, tluče mi se strašlivou silou 
ve spáncích.
Byl tedy «Wotan», menší, starý, pro dalekou cestu nezpůsobi-

lý trojstěžník, který před mnoha lety již udělal cestu kolem světa, 
připraven k daleké cestě a jedna kajuta vedle kapitána byla luxus-
ně vybavena. Karel Georg šel na palubu, ale lodní krysy utekly na 
zemi. Starý trojstěžník klouzal s plnými plachtami z přístavu. Jeden 
klobouk mával ze zadní paluby na rozloučenou a za chvilku zmizel.
Po několika týdnech přišla zpráva, že u Brestu byla k pevnině přih-

nána převrácená jola, která měla na kýlu jméno «Wotan».
Krátce na to zemřel starý starosta. Lidé říkali, že ze smutku pro 

svého syna, ale rozšířily se temné pověsti, že zemřel na prudké ža-
ludeční křeče a strašlivé zvracení. Jak to bylo doopravdy, nebylo 
nikdy odhaleno. Nikdo nemohl být podezírán a nikdo si netroufal 
nějaké podezření vyslovit. Měl jsem své vlastní myšlenky, ale uváž-
livě jsem mlčel.
Tak jsme byli zachráněni. Stálo to ale vše, co ještě zůstalo z klidu 

svědomí dvou lidí, kteří měli starému domu propůjčit nový lesk. 
Nikdo nevěděl, kolik ukrývá pokladna starého panovačného staros-
ty, ale všichni se shodovali v tom, že to musí být velký majetek. Teď 
by se to mělo ukázat.
Slavnostně byla v naší přítomnosti otevřena pokladna a všechny 

bedny a skříně ve velkém starostově bytě od půdy až po sklep, ale 
všude bylo prázdno nebo skoro prázdno. Několik měšců mincí a ně-
jaké cenné papíry nepatrného významu, to bylo všechno, co se na-
šlo. Zda nic nevlastnil nebo kam vše přišlo, nebylo nikdy vyjasněno.
Několik dnů poté zmizela má žena beze stopy. Já jsem si z různých 

důvodů nepřál, aby se vrátila, a tak jsem rozšířil pověst, že podnikla 
delší cestu, aby utišila bolest z dvojnásobné ztráty otce a bratra.
Zavřel jsem se ve svém pokoji a chodil jako zajatá šelma v kleci 
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sem a tam, v děsivém strachu. Byl jsem zruinovaný, zneuctěný, a 
náš obchodní dům, který budovaly generace našeho rodu, ležel v 
ruinách u mých nohou. A to všechno byla má práce. Nestálo to ani 
patnáct let mého života. Horší než všechno ostatní byl hlas ve mně, 
který volal: Vrahu! Předtím jsem ho neslyšel. Tak dlouho, pokud 
jsem byl pod vlivem démona, necítil jsem žádnou lítost, žádné vý-
čitky svědomí, bylo to, jakoby ona nesla všechnu vinu, také tu moji, 
na svých silných ramenou. Ale nyní - nyní jsem byl volný, nyní 
dostala také má duše řeč a obžaloba, kterou podala proti mně, byla 
zničující. V mých očích se ale neobjevila žádná slza. Zuřivě jsem si 
rval vlasy, ale strach nehodlal ustoupit.
Tu se ozvalo klepání na dveře, nejprve tiše, potom silněji. Zadržel 

jsem dech, kdo by to mohl asi být? Úporný kašel pronikl dveřmi.
„Wolfgangu! Wolfgangu!” bylo slyšet volat tichý ženský hlas. 

Otevřel jsem. Vychrtlá bytost v chudobném šatu překročila práh.
„Už neznáš Gerdu, svou vlastní sestřenici,” znělo monotóně. „Ano, 

velmi jsem se změnila, od té doby co jsme se naposledy viděli. Bylo 
to před šestnácti lety při pohřbu tvého otce, zdali sis mne vůbec po-
všiml. Od té doby mě hodně přemohly souchotiny, takže asi nebudu 
dlouho žít.”
„Jsi to skutečně ty, má sestřenice Gerda, kterou mám ještě v paměti 

tak mladou a krásnou? Pojď a posaď se a řekni mi, co tě dnes ke 
mně přivádí.”
„Děkuji ti, moci si sednout mi udělá dobře. Cesta sem byla pro mě 

tak dlouhá a obtížná, nejprve stoupání a potom ty schody. Mé přání, 
ptáš se? Ano, tuším, že ti je těžce u srdce, proto ti chci podat ruku a 
ještě jednou v životě ti pohledět do očí.”
„Jak víš, jak se mi daří?”
„Wolfgangu, byla jsem u tebe všechny ty roky blíže než tušíš. 

Domníváš se, že je možné zcela opustit člověka, kterého sis jednou 
vzal do srdce? Opustil jsi mě a způsobil mi ránu, která nikdy nepře-
stala krvácet, ale já jsem byla stále tvá a budu tvou, jak dlouho bude 
můj slabý životní knot ještě doutnat.”
„Přicházíš mi dělat výčitky?”
„Jak málo znáš bytost lásky, když se můžeš tak ptát. Ale ty jsi nikdy 

nemiloval, proto nerozumíš sžíravé touze po muži, jehož člověk mi-
luje i když on teď leží ve špíně.”
„Shledáváš, že já nyní ležím ve špíně?”
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„To musíš sám vědět. Já vím, že jsi se dostal na scestí, že tvé lépší 
já bylo znásilněno, že jsi byl pod vlivem, který tě pozvolna zatáhl 
do hříchu a hanby, vliv, který jsi nedokázal od sebe setřást, na který 
jsi byl příliš slabý.”
„Tak dost ! dost!” zvolal jsem. „Co to má všechno znamenat? 

Chceš mě obžalovat, tak věz, že žaluji sám sebe ještě více. Věz, že 
já to celé peklo nesu ve své hrudi.”
„To jsem věděla, a proto jsem přišla. Vidíš, Wolfgangu, když člo-

věk miluje, je spojený jakoby šnůrou k objektu své lásky. Člověk se 
může v určitých okamžicích ponořit do jeho srdce, číst jeho myšlen-
ky, krvácet z jeho poranění i trpět jeho bolestí. Každý výkřik strachu 
jeho duše je posel, který volá: přijď! Tak to volalo ve mně celé dny 
a noci, proto vím, že to máš těžké a nyní jsem zde.”
Chodil jsem neklidně po pokoji sem a tam a neuměl jí odpovědět.
„Nechceš mi vylít své srdce?” řekla s dojemnou něžností. „Uleví 

se ti. Já trpím s tebou, poděl se nyní také o mou útěchu, kterou ti 
přináším.” 
„Pro mě není již žádná útěcha. Přicházíš příliš pozdě, všechna na-

děje je pryč.”
„Tomu nevěřím. Ještě žádný člověk neklesl tak hluboko, aby se 

nemohl znovu napřímit. Vyslechni mě, Wolfgangu. Jsi zničený do 
základu, vím to, ale podívej se neštěstí do očí jako muž a začni nový 
život.” „Ty nevíš, co říkáš. Neznáš mě. Nejsem žádný muž, jsem 
bídný lotr.”
Seděla dlouho beze slov a hleděla na mě, jak neklidně chodím sem 

a tam. V jejích vyhublých tazích se objevilo něco tak strastiplné-
ho, tak krajně bezmocného, že jsem měl okamžik pocit, jako kdyby 
byla ona ta nešťastnice, které se já musím vrhnout k nohám a s ní 
plakat a ji utěšovat. Ale v příštím okamžiku řádila zase ta strašlivá 
lítice v mé hrudi, že jsem neměl jedinou myšlenku pro anděla, sedí-
cího v mém pokoji, stěží jsem ji viděl.
Musela asi poznat, že nic nemůže zmoci. S nataženýma rukama mi 

šla v ústrety a uchopila mou ruku, kterou jsem nemohl uhnout.
„Wolfgangu,” řekla a slzy jí proudily po vyhublé tváři. „Slib mi 

jedno; nevztáhni ruku na sebe. Čekej! Musím tě zachránit.”
V křehké bytosti, která držela mou ruku bylo tolik rozhodnosti, že 

jsem byl skoro vteřinu jí nakažen. Cítil jsem jak, do mne vstupuje 
zázračná síla. Mohl bych být toho schopen? ... Ne, tisíckrát ne! V 
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příští minutě se opět ve mně rozpoutalo celé peklo. Vytrhl jsem ruku 
a vyřítil se z pokoje, aniž jsem jí řekl sbohem.
Příští ráno mne odřízli od střešního trámu. Wolfgang dožil.
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2. Kapitola

Co jsem bezprostředně po své smrti zažil, o tom si nemohu udělat 
žádnou jasnou představu. Byl to neuspořádaný chaos myšlenek a 
pocitů, který nelze popsat. Doufal jsem, že smrt vede k úplnému 
zrušení, ale má naděje mě zklamala. Žil jsem dále, cítil jsem to, 
jenomže v strašlivém vytržení a za děsivých útrap. Mé oči byly 
zpočátku jako pod hustým závojem, okolo mne bylo zcela temno, 
nemohl jsem soustředit své myšlenky a nic rozlišit ze svého okolí. 
Cítil jsem bolesti od provazu kolem svého krku a prožíval stále zno-
vu dušení. Chtěl jsem volat o pomoc, ale svázané hrdlo nevydalo 
žádný zvuk.
Jak dlouho tato pekelná muka trvala, nevím. Snad to nebylo podle 

pozemského času tak dlouho, ale zde jsem mohl čas měřit jen podle 
nekonečného utrpení a připadalo mi to jako věčnost.
Nakonec přišla nějaká milosrdná bytost a začala se o mne starat. 

Později jsem se dověděl, že to byl jeden z dobrých duchů, který si 
vzal za úkol, pečovat o nešťastníky, kteří si vzali život. On mě zave-
dl do zařízení, kde se nacházelo mnoho nešťastníků stejných jako já. 
Nevím, zda to zařízení mohu srovnávat s nemocnicí nebo s ústavem 
pro choromyslné; jisté je, že tam byli všemožně trpící.
Na začátku jsem chápal jen to, co se týkalo bezprostředně jen mne. 

Cítil jsem, že mě ošetřovali s největší něžností, a že to mírnilo mé 
utrpení. Mohl jsem se nyní porozhlédnout, ale viděl jsem všechno 
jako v šerém přítmí.
Můj laskavý ošetřovatel stál přede mnou jako zářící postava. Bylo 

to, jakoby od něho vycházelo všechno světlo, které jsem mohl vní-
mat; jen rysy jeho tváře jsem nemohl rozeznat. Byl velmi málo-
mluvný, nabádal mě jen, abych zůstal klidný a protože mi šlo jen 
velmi těžko vydat ze sebe jedinou hlásku, mnoho jsme nehovořili. 
Ale nikdy nezapomenu, jak jemně omýval a obvazoval krvavý pruh 
kolem mého krku a chladil mé spánky. Když se mě zmocnil strach 
a má celá bytost se otřásala, potřeboval jsem jen položit jeho ruku 
na svoje srdce a byl jsem klidnější. Jak mi dělala dobře přítomnost 
toho muže! Bylo mi záhadou, že skutečně jsou takoví lidé, kteří se 
dobrovolně obětují za jiné. Dalo mi to podnět k zamyšlení o něčem, 
pro co jsem dříve nikdy neměl žádný zájem.
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To byl asi první slabý popud stát se lepším člověkem.
Trávil jsem čas z největší části ve stavu podobném omámení, ně-

kdy přerušovaným úzkostlivými vzpomínkami na svůj uplynulý ži-
vot; a ani tehdy jsem nebyl zcela při vědomí. Bylo to, jako kdybych 
si nemohl uvědomit, kolik z mého vlastní já je se všemi hrozivými 
vzpomínkami propleteno, které táhly kolem a mizely, aby se brzy 
poté opět objevily. Ale pozvolna byly obrazy z mého pozemského 
života jasnější a já jsem byl klidnější, ale ne méně nešťastný.
Nechtěl jsem se zabývat žádnými vážnými myšlenkami na minu-

lost a když se mi vzpomínky vnucovaly, pokoušel jsem se všechny 
zahnat. Doufal jsem, že budu moci zapomenout a už nikdy na to 
nebudu nucený myslet. Jaký jsem byl hlupák! Jak málo jsem tehdy 
chápal, co duševní vývoj vyžaduje. Žádná ze stop, kterou v životě 
zanecháme, nemůže být vymazána, všechno musí na denní světlo k 
přesnému vyšetření, zpracovaní a zrekapitulování jako zkušenost, 
která se vykrystalizuje nakonec k moudrosti a tento výsledek v sobě 
uzavírá duch jako své nezcizitelné vlastnictví. Ale toto “přetavová-
ní” se uskutečňuje utrpením, které je o to obtížnější, čím víc jsme se 
protivili božímu vedení, které je nám všem nabízeno. To jsem tehdy 
ještě nechápal. Tehdy se můj duch bouřil proti utrpení a já jsem se 
domníval, že se mohu před ním ukrýt, jako zajíc se cítí jistý, když 
strčí hlavu za křoví.
Byl jsem brzy tak dalece opět uzdraven, že jsem nesměl déle zůstat 

v ústavu v péči mého přátelského ošetřovatele. Marně jsem se ho 
snažil přemluvit, aby mě zde nechal. Ale byli tu jiní nešťastníci, kte-
ří čekali na přijetí, a já musel odtud pryč. Kam jsem se měl obrátit? 
Já jsem neměl nikoho, ke komu jsem mohl jít, a nebyl nikdo, kdo 
by mě mohl přijmout.
„Máš vyjít ven a hledat,” řekl můj málomluvný přítel.
„Koho mám hledat,” ptal jsem se.
„Máš hledat, abys nalezl sám sebe.”
Nerozuměl jsem, co tím mínil a díval jsem se na něho překvapeně. 

Pohladil mě jemně přes čelo a dodal:
„Hledej ve svém vlastním nitru, třeba po kolenou, dokud nepocho-

píš svou nejskrytější bytost, své lepší já. O to pečuj a to zušlechťuj, 
vynes to na světlo, aby to dále rostlo. Potom budeš šťastný.”
„Ale ty jsi přece řekl, že mám vyjít a hledat?”
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„Ano, ale jen při osamělém putování, jen sám se sebou se můžeš 
najít.”
„Nikdo se mnou nepůjde? Nechceš mi dělat společnost, ty, který jsi 

mi tak nakloněný? Prosím tě o to.”
„Milý příteli, to nesmím udělat. Mám zde povinnosti. Ostatně, kdy-

bych s tebou šel, protahoval bych jen tvoje hledání. Ale dám ti útě-
chu jako posilu na cestu. Věz, že ve skutečnosti nejdeš sám. Někdo 
tě doprovází na všech tvých cestách, ač ho ještě nemůžeš vidět, ale 
když to bude zapotřebí, ukáže se ti, a potom dostaneš všechnu po-
třebnou pomoc. Jdi teď v pokoji! Bůh ti požehnej!”
„Řekni mi alespoň své jméno, abych ve své samotě na ně mohl 

myslet a mohl ho vyslovit.”
„Říkej mi Guru.”
S mírným násilím se uvolnil z mého objetí, odvedl mě několik kro-

ků na cestu, zůstal chvíli stát a mával mi na rozloučenou.
A byl jsem opět sám. Kam jsem se měl obrátit? Nemohl jsem jít 

zpět k mému příteli, to jsem cítil, ale proč bych měl vůbec někam 
jít? Nemohl bych se právě tak dobře posadit na okraj cesty a čekat, 
až někdo přijde a postará se o mě?
Tak jsem čekal a čekal. Nikdo nepřišel, ale co přišlo, byly vzpo-

mínky na minulost a zároveň neklid, který se brzy stupňoval ve 
strach. Nemohl jsem déle tiše sedět, vstal jsem a šel, aniž bych znal 
cestu a cíl svého putování.
Jak mám popsat, co jsem dále prožil? Pozemská řeč nemá žádné vý-

razy pro všechno nové, co skrývá svět duchů, a pozemšťan nemůže 
pojmout, co leží mimo jeho chápavost, a přece musím vaše výrazy 
použít, abych mohl popsat své dojmy. To je zcela oprávněné dokon-
ce i pro část duchovního světa, který leží nejblíže zemi, neboť tento 
tak zvaný astrální svět není vůbec tak nepodobný našemu fyzické-
mu, jak si to všeobecně představují pozemšťané. Právě naopak; oba 
světy jsou si takovou měrou podobné, že se může tvrdit, že všechno, 
co je v materiálním světě, má v astrálním svůj protějšek, jen jsou 
oba stvořeny z nestejných látek. Dá se to tak vyjádřit, že astrální 
svět je pravzor a materiální svět je toho jen nedokonalou a slabou 
napodobeninou. Tak je také fyzické tělo lidí neúplnou, často defor-
movanou napodobeninou astrálního těla, který zde v našem světě 
má vnější tvar přesně takový, jako bylo fyzické tělo. Ano, obyvatelé 
astrálního světa jsou lidem na zemi podobní nejen zevnějškem, ale i 
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vnitřně tak, že se právem mohou nazývat také lidmi, ač jejich tělo je 
z jemnější látky. Proto je také náš svět právě tak objektivní jako váš 
a vykazuje totéž, co země.
Všechno je podobné, a přece je zde něco, co všemu vtiskuje takové 

trochu jiné ražení, chtěl bych to charakterizovat jako subjektivní 
pojetí vnímání každého jedince. Je možné porovnat, jak odlišný do-
jem udělá a jak různě vnímají například tutéž krajinu nebo totéž 
umělecké dílo vzdělaní a nevzdělaní lidé na zemi, ačkoli krajina a 
umělecké dílo přesně odpovídají stejné objektivní skutečnosti. Tady 
má tato okolnost nekonečně větší význam. Zde si vytvoří duch ob-
raz který vidí, v souladu se svým vývojem nebo náhodnou náladou, 
a tento obraz je pro něho tak živý, že působí zcela objektivně; pro 
jiného, který je v jiné náladě, může tentýž předmět představovat 
něco zcela odlišného. V určitém smyslu se dá proto říci, že si každý 
své okolí udělá po svém. Srdce dodá materiál a duch tvoří.
To je to, co je tak těžké vyjasnit pozemské chápavosti.
Ale já jsem chtěl vypravovat přece o sobě.
Šel jsem stále dále, zpočátku přes rozlehlé planiny, potom přes jed-

notvárné pustiny. Cesta byla pozvolna stále užší, až se proměnila v 
nepatrnou stezku, vedoucí po kamenitých horských kopcích a poz-
ději zase bahnitou krajinou porostlou houštinou. Nikde žádné lid-
ské obydlí, kam bych býval mohl vstoupit a hledat ochranu. Nikde 
žádný člověk, který by mi mohl ukázat cestu nebo mi poradit, kam 
se mám obrátit.
Rychle se stmívalo, soumrak pokrýval skály a keře a zahalil celý 

kraj do skoro neproniknutelného pláště. Udělalo se mi nevolno, dal 
jsem se do běhu, abych brzy přišel k obydlenému kraji, ale klopýtl 
jsem a trvalo mi dlouho, než jsem mohl znovu povstat. Pozvolna 
jsem se narovnal a posadil se na kámen, teď ale byly mé síly úplně 
vyčerpané, nemohl jsem udělat ani krok dále.
Seděl jsem nyní osamělý a opuštěný v divočině. Přišla na mne 

hrozná tíseň. Byla to fantazie nebo se vznášely okolo mne skutečně 
strašidelné stíny? Věřil jsem, že je poznávám a uchvátil mě hrozný 
strach. Co chtěly ty hrozivé postavy, které se přede mnou objevova-
ly a upřeně mě pozorovaly? Některé mi hrozily pěstmi, jiné se šk-
lebily a posmívaly, jiné zoufalstvím lomily rukama. Odkud přišly, a 
co mají se mnou společného? Pokoušel jsem se je zahnat, ale přišly 
nazpět. Prosil jsem je aby odešly, avšak marně. Nechtěl jsem si to 
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přiznat, ale poznal jsem je. Byli to obchodníci, které jsem podvedl, 
věřitelé, kterým jsem nikdy nezaplatil, hráči, které jsem zničil, dív-
ky, které jsem přivedl do neštěstí. Běda mi! Jaké trpké vzpomínky 
se vynořily přede mnou a dostávaly tvar! Jejich němé obžaloby páli-
ly jako rány bičem. Nemohl jsem ten pohled snést, dal jsem si hlavu 
do rukou a plakal. Trochu se mi ulevilo. 
Náhle jsem uslyšel hlas vedle mě, který pravil: „Popros je o od-

puštění” - Ty bych měl prosit o odpuštění? Nebyl jsem ten jediný 
zločinec; co jsem já udělal, nebylo horší, než co udělalo tisíce jiných 
přede mnou. Zdvihl jsem hlavu a přemýšlel: Podívám se jim teď 
všem přímo do očí a oni zmizí. Ale všichni byli pryč. Seděl jsem 
opět osamělý bez tušení, kde jsem a co bych měl dělat. Otupěle jsem 
hleděl před sebe.
Tu jsem zpozoroval daleko v houštině něco světlého. Pohybovalo 

se to mezi stromy, přicházelo stále blíž. Byl to muž, jistě také za-
bloudil jako já. 
„Ahoj!“ Neodpověděl, ale rychlým krokem přicházel ke mně. V 

kratším čase, než jsem předpokládal, stál přímo přede mnou, zaha-
len do širokého pláště se širokým kloboukem vtlačeným do čela. 
Nebyl to žádný stín, byl to skutečný člověk. Vypadal tak jasně, že to 
bylo skoro jako by šel odlesk přímo z něho.
„Můžeš mi říci, kde jsme a kam musím jít, abych nalezl domov?” 

zeptal jsem se.
„Hledáš sám sebe,” odpověděl „a až se nalezneš, zavede tě cesta 

přes údolí sebezapření do tvého domova.”
„Znáš mě, že tak mluvíš?”
„Ano, já jsem tvůj přítel, přišel jsem ti pomoci. Dej mi ruku, pove-

du tě. Znám cestu.”
„Kdo jsi?”
Cizinec rozevřel kabát a sundal klobouk.
- Ježíši Marie! To je Karel Georg.
Padl jsem úplně zničený tváří na zem. On mě hladil jemně po vla-

sech. Odstrčil jsem mu ruku.
„Co ode mne chceš?” volal jsem. „Já jsem to nebyl, který tě..., byla 

to ona, tvá sestra. Jdi pryč. Netrpěl jsem dost, teď mě ještě přijdeš 
také ty mučit?”
„No dobře, jdu, když nechceš přijmout mou pomoc, ale zavolej 

mne, když budeš v nouzi, pokusím se přijít,” řekl něžným tónem.
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Když jsem se znovu rozhlédl, byl pryč.
Jak dlouho jsem tam ležel ve své bezmocné opuštěnosti, nevím. Pro 

trpícího je čas dlouhý a já jsem trpěl hrozně. Odmítl jsem jediného, 
který mi chtěl pomoci, ale jak bych se mohl odvážil vložit ruku do 
jeho. Byl jsem přece jeho vrah, třebaže jsem mu nevzal život vlastní 
rukou. Ano, před sebou jsem si to mohl přiznat, ale měl bych to také 
učinit vůči němu? Nevěděl nic, mohl by mi někdy odpustit? Říkal, 
že hledám sám sebe. To řekl Guru také. Co tím mysleli? ... Znovu 
jsem uslyšel ve mně hlas: „Jdi do sebe, odkryj svou tajnou skrýš ve 
své duši, ne jen sám před sebou, ale i přede všemi, které jsi ošálil.”
Odkud přichází ten hlas? Nikdo nebyl v mé blízkosti. Posadil jsem 

se, abych přemýšlel o těch slovech a dostal jsem pocit, jako bych 
byl před těžkou, nevyhnutelnou operací. Byla skutečně nevyhnu-
telná? A kdo měl přiložit nůž? Měl bych to učinit sám? Třásl jsem 
se strachem, ale zkoušel jsem všechno vyhnat z mysli a myslet na 
něco jiného.
Tu jsem opět postřehl v mé blízkosti tichou chůzi. Tajemné stíny se 

opět objevily a šklebily se na mě, nejprve jednotlivě a potom divoce 
tancovaly okolo mne, tak hrozně, že jsem myslel, že se zblázním.
„Tak dost ! Dost!” volal jsem, „odpusťte mi. Prohřešil jsem se na 

vás všech. Jsem bídák, který vykonal hodně zla. Byl jsem příliš sla-
bý, neuměl jsem odporovat. Nechal jsem se svést zlem a udělal jsem 
mnohé nešťastnými, ale já sám jsem ten nejnešťastnější. Odpusťte! 
Odpusťte! A ty, Karle Georgu ... „Karle Georgu,” volal jsem, až 
se to v horách rozléhalo, „odpusť mi také. Učinil jsem to, ona mi 
vnukla tu ďábelskou myšlenku. Odpusť mi a odpusť také jí. Proti 
tobě jsme se prohřešil více než proti komukoliv jinému. A nebylo 
to jen vůči tobě, ale vůči celé lodní posádce. Bylo přece jasné, že 
stará «Wotan» žádnou bouři nemohla vydržet. O, vy všichni, kteří 
jste zhynuli se starým vrakem, jak budu moci dát opět do pořádku, 
co jsem spáchal? ... A tobě, kterou jsem miloval, moje jediná Gerdo, 
tobě jsem způsobil takovou bolest. Z chamtivosti jsem tě odmítl a 
učinil tvůj celý život nešťastným. Já bídný, jak mám všechno odči-
nit... ?”
Ležel jsem dlouho na tváři a trpce plakal nad mou hořkou nouzí, 

když jsem ucítil ruku na rameni. Pomalu jsem vstal. Vedle mne stála 
jasně zářící postava. Nikdy dříve jsem ji neviděl a neslyšel jsem ji 
ani přicházet. Usmívala se na mě přátelsky.
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„Kdo jsi?” ptal jsem se překvapeně.
„Jsem tvůj přítel, sledoval jsem tě celý čas v pustině a již dávno 

předtím”, řekl; „ ale nemohl jsi mě vidět. Jen několikrát jsi mohl 
zaslechnout můj hlas. Vstávej, půjdeme společně do hezčí krajiny.”
„Jak můžeš být ke mně tak dobrý, já jsem přece zavržená bytost?”
„Nikdo neklesl tak hluboko, aby nemohl být opět pozvednut. Ty jsi 

se nyní sám nalezl a prošel jsi ohněm sebezapření. Všichni, na kte-
rých ses provinil ti postupně odpustí a ty dáš s nimi vše do pořádku, 
až k tomu dostaneš sílu. Ptal ses, proč mohu být k tobě tak dobrý. 
Ach! Milý příteli, má dobrota je jen slabý odlesk lásky, která se 
smilovává věčně. Poklekněme tady v té pustině a poděkujme Bohu, 
že boží jiskérka v tvé duši byla dosti silná a že tě nenechala v klidu 
dokud jsi sám se sebou nezápasil a nenalezl v sobě pokoj.”
Právě jsme se zvedli, abychom začali naše putování, když nám 

přicházel vstříc rychlými kroky Karel Georg. Vzal mě radostně do 
náruče. Vyprávěl, že si mne vždy považoval, ale s politováním po-
zoroval, jak mne jeho sestra táhne stále více do propasti.
„Myslili jste,” řekl, „že jsem podivínské dítě, ale já jsem žil vnitřní 

život pro sebe a chápal víc, než kdokoliv z vás tušil.”
Hodně vypravoval během cesty, vedoucí přes stále hezčí kraj, stále 

vzhůru k světlému návrší. Karel Georg mě nejen vedl, skoro mě 
nesl, byl tak silný a já oproti němu tak slabý. Byla to nádherná cesta, 
plná nových dojmů, které nedokážu popsat. Potkávali jsme často 
skupiny, které šly stejným směrem jako my, někdy jsme se k nim 
přidali, ale nezaváděli jsme s nimi žádný hovor, protože jsme si 
sami měli tolik co vypravovat.
Když jsme dosáhli návrší, poskytl se nám široký rozhled po celém 

kraji. Můj vůdce se zastavil, popadl mě kolem ramen a ukázal dolů 
na uchvacující krásné údolí porostlé stromy, vrhající stíny.
„Tam,” řekl, „je chata, která bude pro příští čas tvým bydlištěm. 

Patří jinému z tvých přátel. Karel Georg tě tam dovede a zůstane 
s tebou. Opustím vás teď, volají mě jiné povinnosti, ale přijdu vás 
brzy navštívit.”
Když mi stiskl ruku na rozloučení, řekl:
„Když si budeš něco ode mne přát, tak zavolej mé jméno Akab, 

přijdu k tobě bez otálení. Bůh ti žehnej!”
Pokynul mi přátelsky rukou a zmizel v jiném směru tak rychle, jako 

kdyby měl křídla.
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Když jsme nakonec dosáhli cíl naší cesty, můj nový domov, če-
kalo na mě úžasně milé překvapení. Na prahu domu stála Gerda s 
rozevřenou náručí a vítala mne. Ne ta zlomená, příliš brzy zestárlá 
Gerda, kterou jsem v zoufalství opustil při posledním našem shle-
dání, ne, stála tu zářící, krásná, se svýma mírnýma modrýma očima 
a kadeřavými, světlými vlasy, tak, jak jsem ji ještě dobře znal z na-
šeho mládí.
„Konečně!” řekla. „Čekám tady na tebe již tak dlouho, zatím, co tě 

Karel Georg hledal.“
Vyprávěla, že ona zanechala pozemský život za sebou, nedlouho 

poté, co jsem ho zbaběle opustil. Potkala Karla Georga a rozhodli 
se mi pomoci a nabídnout mi společný domov, dokud nebudu dost 
silný, abych mohl pečovat o sebe sám. Oba náleželi do vyšší sféry, 
kam já ovšem nemohu dostat domovské právo, tak se zatím přestě-
hovali do mé.
Brzy se ukázalo, jak to bylo pro mě požehnané, mít po boku takové 

přátelé. Měl jsem totiž často těžké záchvaty zoufalství kvůli své se-
bevraždě. Začínaly s velmi zvláštním pocitem sounáležitosti s mým 
mrtvým tělem. Byl jsem jakoby stažen zpět k tělesnému obalu, kte-
rý jsem za sebou zanechal a který visel na střešním trámu nad zemí, 
a cítil jsem se nějakou dobu s ním spojený, takže jsem znovu pro-
dělával část útrap smrtelného zápasu. Měl jsem černo před očima a 
začal jsem křečovitě plakat. Gerda mě při těchto záchvatech ošetřo-
vala magnetickým hlazením. To byl ten jediný prostředek, který mě 
uklidnil. Seděla potom u mě a držela mou ruka, dokud krize neskon-
čila. Zpočátku byly tyto záchvaty těžké a vleklé a opakovaly se dost 
často. Kromě ní, která sdílela mou bolest se mnou, nikdo nevěděl, 
jak jsem trpěl a jistě mi žádný nemohl více pomáhat. Cítil jsem, že 
ona nesla polovinu mého strachu a nikdo jiný toho nebyl schopný. 
Neumím popsat, jak láskyplně mě ošetřovala, během mého dlou-
hého uzdravování, ale děkuji jí z celé duše za všechno, co pro mě 
tehdy vykonala. Také Karel Georg byl neúnavný ve svých důkazech 
něžnosti. Pozvolna přicházely záchvaty méně často a byly mírnější.
Při jedné příležitosti, když k nám přišel Akab na návštěvu, jsem 

se ho zeptal, proč jsem v takovém stavu a zda myslí, že budu tímto 
jevem trpět stále.
„Ne,” odpověděl, „na tvůj přirozený den úmrtí, kdy jsi měl zemřít, 

kdybys přírodu nepředběhl, přestanou tvé záchvaty úplně, ale až do 
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té doby jsi ještě vázaný velmi jemným citovým vláknem ke svému 
fyzickému tělu, na kterém se již vykonala proměna. Jsi vázaný na 
jeho éterický protějšek, který vede život, podobný bezduchému ži-
votu rostlin. Vlákno, které příroda sama spředla, nemůže nikdo sám 
roztrhnout, ale ono se roztrhne samo, když vyprší pro nás určená 
doba života; a dokud je v tomto vláknu cit, člověk se cítí ke svému 
odloženému tělu přitahován a dotykem cítí velkou nebo menší bo-
lest. Když si člověk vzal sám život, tak může toto spojení způsobit 
těžké utrpení a také vyvolává hrozivé vzpomínky; ale zemřel-li člo-
věk nenadálou smrtí z jiné příčiny, tak vlastně tím netrpí.”
Ještě jiná událost mi v tomto času působila soužení a nevím, jak 

bych ho býval snášel, kdybych byl přenechán sám sobě. Akab mi 
předepsal, že mám zaznamenat události svého života, všechny sou-
vislosti od začátku až do konce.
„To,” řekl, „je nejlepší způsob, jak se sám z prožitého poučit. 

Zkušenosti jsou často draze zaplaceny, tím svědomitěji musí být 
proto ověřeny. Člověk se dopouští nerad znovu chybného kroku, 
když si může přesně uvědomit následky, které z toho vznikly. Napiš 
proto všechno, temné i světlé stránky, bude to cenný zápis a může 
být v budoucnu k užitku jak tobě tak i jiným.”
„Mají to také číst jiní?”troufal jsem si namítnout.
Usmál se přátelsky a odpověděl: „Zde nemáme žádná tajemství a to 

nás také nabádá žít tak, abychom neměli co skrývat.”
Nebyla to žádná lehká úloha, kterou mi dal, ale nemohl jsem se jí 

zbavit tím, že bych předstíral si nevzpomenout na to, co se v minu-
losti událo. Naopak, můj celý pozemský život byl v obrazech přede 
mnou tak živě reprodukován, že jsem při jeho pozorování prožíval 
každý den, každou hodinu znovu, se skutečně trýznivou realitou. 
Uvažte, sedět a sám sebe pozorovat, přísně prověřovat všechny 
zlé myšlenky, všechna tvrdá slova, všechny škaredé činy a řádek 
za řádkem je napsat, to bylo něco hrozného. Občas přišel záblesk 
něčeho dobrého, co jsem vykonal, to bylo osvobozující, ale bohužel 
takových světlých bodů bylo pomálo. Bylo to v každém případě 
pochmurné líčení.
Někdy jsem se pokoušel přejít nějaký zvlášť černý bod v mém ži-

votě, ale potom mě přepadl takový strach, že jsem nemohl pokračo-
vat se zprávou a musel napsané vymazat a hledat příčinu v hlouby 
své duše. Nestačilo jen objektivní vypravování, co se událo a co 
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jsem já udělal; musel jsem také napsat, co v každém jednotlivém 
skutku považuji za svou vinu.
Horlivě jsem hledal pro sebe omluvy, ale pravda musela přece vyjít 

na světlo. Neměl jsem klid, dokud jsem si sám nepřiznal svou sku-
tečnou vinu. Byl to skutečný očistec.
Ale zatím, co já jsem trpěl pod tíhou svých vzpomínek, rozšiřovali 

moji oba přátelé okolo mne světlo a teplo. Povzbuzovali mě a neú-
navně utěšovali. Jakmile jsem chvíli svou práci přerušil a věnoval se 
jejich společnosti, cítil jsem se díky jejich péči zcela šťastným. Ale 
ty hodiny štěstí byly krátké, ve mně to pálilo jako v horečce, takže 
jsem se zase brzy musel vrátit ke své práci.
Tak utekl nějaký čas, nevím, jak dlouho; pro mě to bylo jako celý 

pozemský život. Akab přišel občas na návštěvu a kontroloval moji 
práci. Jednou mě pohladil po čele a řekl: Je to dobré, děkuji ti tvým 
jménem. Používal někdy takové zvláštní výrazy, kterým jsem ne-
rozuměl.
Konečně byla má práce skončena. K sepsání poslední části jsem 

musel vyvinout obrovské úsilí, ale když byla hotova, zdálo se mi, 
jako by mi spadl z ramen těžký náklad.
Akab přišel, zkontroloval pečlivě mou práci a vyslovil mi pochva-

lu. Lepší odměnu jsem si nemohl přát. Pro náš malý kroužek to byl 
radostný den. Seděli jsme všichni čtyři na terase venku před naším 
domem a těšili se v chladu večera nádherou západu slunce.
„Dokončil jsi obtížnou práci,” řekl Akab, „ale jakou budeš mít ra-

dost, až uvidíš, jak bude pro tvůj vývoj blahodárná. Nyní se musíš 
rozmyslet a začít nějakou práci mimo dům. Máš po této stránce ně-
jaké zvláštní přání? Nač bys měl chuť?” „Milý Akabe,” přerušila 
ho Gerda, „musíš mu po namáhavé práci, kterou měl, dopřát chvíli 
osvěžujícího klidu. Ty jsi s ním nebyl tak jako já a neviděl, jak udat-
ně zápasil sám se sebou. Neměli jsme s ním skoro žádnou zábavu, 
tolik byl prací zaneprázdněn.”
„Ano, bylo by dobré, kdyby mohl být nyní nějaký čas volný,” při-

dal se Karel Georg. „Plánovali jsme právě několik hezkých výletů 
tady po okolí. Nemohl se ještě ani rozhlédnout, seděl jak poustevník 
ve své jeskyni, odloučený od ostatního světa.”
„Může si odpočinout, kdy chce,” odpověděl Akab, „jsem poslední, 

který by vám chtěl kazit radost, kterou jste jemu a vám připravili; 
ale chtěl bych rád slyšet, na jakou práci má později chuť.”
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„Mám určitý plán,” odpověděl jsem, „ale cítím, že pro jeho usku-
teční jsem ještě špatně vyzbrojen.”
„Jaký plán?” ptala se Gerda horlivě.
„Velice totiž obdivuji milého Guru, který se mě nejprve ujal, když 

jsem tak náhle přišel na tento svět. Často jsem se zamýšlel, jak musí 
být šťastný, když může konat tolik dobra. Přál jsem si, smět mu 
jednou pomáhat.”
„Takové místo jako jeho, vyžaduje velkou sílu, kterou ty nemáš, ale 

můžeš to zkusit a stát se jeho snaživým pomocníkem v jeho těžkém 
povolání. Pokusím se získat pro tebe místo ve velké nemocnici, až 
si se svými přáteli užiješ odpočinek.”
„Mám ještě jiné přání,” řekl jsem, „přeji si získat znalosti. Slyšel 

jsem od Karla Georga, že nedaleko odtud je dobrá škola, kde on 
sám studuje. Znám velmi málo dějiny světa a bylo by poučné, slyšet 
něco z historie velkých národů země.”
„Ano, to by bylo mnohem lepší,” přidal se Karel Georg. „Vzdej se 

myšlenky na nemocnici a přidej se místo toho při studiu ke mně.”
„Myslím, že by neměl přemáhat touhu dělat něco dobrého,” odpo-

věděl Akab. „Kdyby ho tam opustily síly, tak se může vrátit a posa-
dit se k tobě do školní lavice. Výuku potřebujeme všichni.”
Následoval nádherný čas, který nebudu ani zkoušet popisovat. 

Podnikali jsme spolu cesty do různý směrů a všechno nové a hezké, 
co jsem viděl, jsem prožíval plnými doušky. Jak bohatý a rozmanitý 
je život!
Seznámil jsem se také s mnohými vzácnými lidmi, kteří byli všich-

ni ke mně dobří. Ale čím víc jsem přišel s jinými do styku, tím více 
mě trápila moje vlastní omezenost. Zdálo se mi, že mne všichni 
převyšují ne jen ve znalostech, ale i v duchovní síle.
Ozývalo se ve mně, že tento lehký život, který jsem vedl, se nehodí 

pro toho, který zaostává tak daleko za ostatními. Rozhodli jsme se 
na nějaký čas rozloučit. Poděkoval jsem svým milovaným přátelům 
za všechno, co pro mě vykonali a za všechna potěšení, která mi 
připravili. Gerda se přestěhovala vzhůru do svého pravého domova, 
Karel Georg zůstal ještě nějaký čas ve své škole a já jsem šel hledat 
nemocnici, kde mi Akab obstaral místo u mého přítele Guru.
Zde na mne čekala těžká služba; nikdy bych si býval nemohl před-

stavit, že by mohla být tak těžká. Jednalo se o to, přijmout nešťast-
níky ze země, jmenovitě takové, kteří jako já sám, se do smrtelné 
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temnoty vrhli a nevěřili, že po smrti může život dál pokračovat.
Bylo to srdcervoucí vidět, jaké zoufalství se zmocnilo těch ubo-

hých bytostí, jakmile se probudili k plnému vědomí a poslouchat 
jejich nářek a výkřiky strachu. Někteří odpočívali a nadávali, jiní 
plakali a sténali. Poznával jsem v těchto ubožácích opět sám sebe; 
probudili zase mé vzpomínky a moc nechybělo, abych se s nimi 
společně nedal do pláče a fňukání. Ale to nešlo. Dostal jsem za úkol 
těšit a povzbudit ty, kteří byli poměrně tiší, oživit jejich slabé síly 
a dát jim naději vyprávěním, jak mi bylo pomoženo, když jsem byl 
ve stejném stavu.
Byl jsem k tomu vhodnější než Guru, protože nešťastníci mě snad-

něji postřehli a rozuměli, co jsem jim řekl, protože jim byl můj níz-
ký stupeň vývoje bližší a měl jsem hustější astrální tělo. Pro Guru 
oproti tomu bylo velmi těžké své světlé, éterické tělo udělat pro 
tyto na hmotu tak pevně spojené lidi pozorovatelné a svůj hlas sly-
šitelný. Kde byly mé malé síly nepostačující, abych nešťastníky 
skutečně ošetřil, jejich útrapy zmírnil a jejich zběsilost utišil, musel 
mi Guru pomoci. Někdy došlo k opravdovému zápasu mezi ním a 
jeho pacienty a bylo zvláštní vidět, jak byli udivení, když je někdo 
přemohl, koho nemohli vidět. Milý Guru, jak byl silný a jak dobrý!
Úloha, kterou jsem převzal, byla jak bylo řečeno těžká zkouška a 

někdy mě opouštěly síly, takže jsem byl připraven moji práci vzdát, 
ale styděl jsem se před Guru a držel jsem se tak dobře, jak jsem jen 
mohl.
Jednoho dne přišel ke mně Guru a řekl: „Máš mě následovat na 

zemi, někdo tě volá.”
Byl jsem hned připraven a dali jsme se na cestu. Nikdy jsem ne-

dělal rychlejší cestu. Guru mě držel ve svém silném náručí a letěli 
jsme prostorem jako blesk. Bylo to poprvé, co jsem znovu uviděl 
zemi. Zdálo se mi tam být všechno nádherné! Viděl a vnímal jsem 
všechno velmi zřetelně, ale přišlo mi, jako by materiální svět už 
nebyl tak skutečný jako dřív.
Dospěli jsme k loži nemocného. Ležela tu starší žena a zdálo se, že 

umírá. Byla velmi hubená a přepadlá a silně kašlala. Očividně neby-
la zcela při smyslech; ležela a blouznila a mumlala polohlasně něco 
o zlých lidech, kteří chtěli její neštěstí. Náhle zvolala: „Wolfgangu! 
Wolfgangu! Pojď sem a pomoz mi. To je všechno tvá vina. Dej mi 
něco k pití ... zemřu žízní ... Ale nepřicházej mi s vodou, musí to být 
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pravé burgundské víno. Pospěš si ... nebo zemřu!”
„Poznáváš ji?” ptal se Guru.
„Ano, to musí být Gertruda,” odpověděl jsem. „Ale je tak změněná 

a tak ubohá!”
„Mnohé také zažila od vašeho rozchodu. Jen se rozhlédni a můžeš 

číst část jejího příběhu.”
Byl to velký pokoj se starým vzácným nábytkem, ale všechno 

svědčilo o žalostném úpadku. V koutech ležely hozené špinavé ha-
dry, pod postelí stály prázdné láhve a astrální atmosféra byla tak 
odporná, že bylo utrpení tu zůstat.
Stál jsem chvíle tiše a naslouchal jejímu neklidnému dýchání. Viděl 

jsem vystupovat obrazy, obrazy z jejího života, kreslené v astrálním 
světle. Rozpoznal jsem veselé pitky; hry, kde šlo o vysoké sumy; or-
gie, kde hořely vášně v nezkroceném žáru a všude byla ona středem 
kolem kterého se všechno točilo. Teď tu ležela osamělá, opuštěná, 
ubohá a blízko smrti. Chudák! Bylo mi jí líto!
„Nebude už dlouho žít,” řekl Guru, „počkáme, až zemře.”
Naznačil jsem, že zůstanu, ale cítil jsem, jak Guru v tomto prostředí 

trpí a navrhl jsem mu vrátit se.
„Milý příteli,” řekl, „tebe na ni váže provinění, které musíš ně-

jakým způsobem odčinit. Proto ji chci vzít do naší nemocnice. 
Můžeme pro ni učinit na začátku něco dobrého. Ale sám to nemůžeš 
dokázat.”
Byla to tatáž Gertruda, která mě ve svém mládí tak okouzlila a poz-

ději mne dostala do své moci, že jsem jako otrok kráčel od jednoho 
špatného činu k druhému. Proč měla nade mnou takovou moc? Proč 
jsem zvolil ji a nikoli Gerdu? Byla vinna má chamtivost nebo byl 
důvod hlouběji v mé bytosti? Byla to zajímavá životní hádanka, kdy 
porozumím jejímu řešení?
Nemocná se utišila, usnula a chraptivě dýchala s krátkými vdechy 

a výdechy. Vešla starší žena, upravila něco v pokoji a podívala se na 
nemocnou s posměšným pohledem a vyšla opět ven.
Náhle přišel nový, prudký a trvající záchvat kašle a přetrhl nit živo-

ta a duše se začala osvobozovat. Bylo to očividně spojeno s prudký-
mi bolestmi, ale Guru jí pomohl a brzy byla volná. Ale jak vypadala 
zasmušile a ošklivě!
Guru ji zahalil do kabátu, vzali jsme ji mezi sebe a nesli ji domů. 

Bylo to těžké břemeno. Guru měl pravdu, sám bych se s ní nedoká-
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zal vypořádat.
Když jsme ji položili na postel v nemocnici, nebyla ještě při vě-

domí a ještě nás nepostřehla. Byl jsem ustanoven k hlídání u jejího 
lůžka.Nikdy nezapomenu na její úžas, když konečně otevřela oči a 
spatřila mě. Kupodivu mě ihned poznala.
„Jsi to skutečně ty?” pravila. „Jsi nakonec tak dobrý a vyhledal jsi 

mě. Říkali mi, že jsi mrtvý, že sis vzal život, to tedy nebyla pravda. 
Jsi bez srdce, že jsi nepřišel dříve a nechal mě tady ležet a v samotě 
zajít. Mám strašlivý kašel a obrovskou žízeň. Dej mi něčeho silného 
napít, abych dostala sílu, jinak zemřu.”
„Jsi už mrtvá,” řekl jsem.
„Co to mluvíš za hlouposti, nejsi úplně střízlivý?”
„Podívej se kolem sebe, zdá se ti všechno v pořádku?”
„Je tu tma. Rozsviť, abych mohla něco vidět.”
Vstoupil Guru a pohladil ji několikrát přes oči. Zdálo se, jakoby 

viděla o něco lépe. Dívala se s užaslým pohledem kolem sebe, ale 
Guru neviděla.
„Co to má znamenat? Donesli mě někam jinam? Proč jsem nemoh-

la zůstat ve svém bytě? Kde jsem teď? Odpověz mi. Donesl jsi mě 
sem?”
„Ty jsi sama opustila zemi a vešla do světa duchů. Tvé tělo je mrtvé 

a pohřbené, ale tvá duše žije a leží nemocná tady v nemocnici.”
„Ty ses zbláznil. Jdi a pošli mi rozumného člověka, s kterým lze 

mluvit.” Náhle zvolala: „Pomoc! Pomoc! Jde mi všechno v hlavě 
kolem.” Začala mlátit rukama kolem sebe. Guru jí držel ruce, dokud 
se neutišila, potom tiše usnula a dlouho ležela nehybně. Ale proč se 
mám zastavovat u těchto smutných vzpomínek? Stačí, když řeknu, 
že měla mnoho takových záchvatů zuřivosti a zběsilosti, a že ji jen 
Guru uměl přivézt zase ke klidu. Trvalo to dlouho, mnoho zemských 
let, než se přesvědčila, že byla přeložena do jiného světa. Ale když 
to musela uznat, že to tak je, propadla divokému zoufalství a volala, 
že by chtěla zpět na zemi ke všem svým požitkům a přátelům. Pro 
uklidnění dostala od Guru několik silných magnetických pohlazení. 
Uklidnila se a překvapeně se rozhlížela. Teprve nyní spatřila svého 
dobrodince.
„Kdo jsi ?” řekla polekaně. „Přišel jsi mě soudit?”
„Ne, chtěl jsem ti jen pomoci,” odpověděl Guru. Ale ona neslyšela 

jeho hlas. Stočila se do klubíčka a snažila se skrýt před světlem, 
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které z něho vycházelo. Vyšli jsme a nechali ji o samotě.
„Je nyní natolik přesvědčená,” řekl Guru, „že jí nemohu více po-

moci. Musí opustit nemocnici a jít do obydlí, které sama sobě vy-
tvořila. Měl bys jít s ní tak jak dlouho můžeš.”
„Kam ji mám vést? Nemohu přece najít její obydlí.”
„Bude tě vést.”
„Musím u ní zůstat? Teď jsi přísný, Guru.”
„Ne, následuj jí jen tak dlouho, jak můžeš, potom se smíš sem vrá-

tit.”
„Ale když ona nebude odtud chtít?”
„Neboj se, ona půjde.”
Po chvíli jsem k ní vešel opět dovnitř.
„Jak se cítíš, Gertrudo?” zeptal jsem se.
„Dobře, velmi dobře, ale nechci déle v ústavu zůstat. Nelíbí se mi 

tu. Nemám ráda toho světlého muže, vypadá tak přísně. Pojď, jde-
me, samozřejmě jdeš se mnou. Od tebe nečekám také nic, vypadáš 
tak pokrytecky, ale musíš mne následovat a pomáhat mi, rozumíš?”
Tak jsme společně šli, ona a já. Ale nebylo to lehké jí následovat, 

neboť utíkala skoro celou cestu. A jaká to byla cesta! Vedla stále 
dolů po strmých úbočích a okolí bylo stále tmavší. Otočila se.
„Nemůžeš mě následovat?” pravila. „Ty jsi ale slaboch.”
Ještě jsem jí následoval. Cesta vedla stále dolů stržemi a na pokraji 

skal, na jejichž okraj jsem se obával vstoupit a ona byla stále přede 
mnou. Nakonec zůstala stát před tmavou šachtou, před vchodem, 
který vypadal jako vstup do dolů.
„Vezmi mě za ruku,” řekla, „skočíme spolu dolů. Tam se chci usa-

dit. Já už nesnesu to světlo zde, bolí mne z něho oči.”
„Je to děsivé, jaká je tu tma. Ne, tam nejdu,” řekl jsem.
„Jsi úzkostlivý zbabělec? Pojď jen, musíš mě následovat, rozumíš.”
Uchopila mě pevně v zápěstí a chtěla mě táhnout sebou. Došlo 

mezi námi k zápasu, ale já jsem se jí vytrhl a ona zmizela s výsmě-
chem v hloubce.
Po všem hrozivém, co jsem zažil, to bylo nejhrůznější. Dlouho 

jsem zůstal sedět a upřeně hleděl dolů do hloubky za ní a zmocnil 
se mě nepopsatelný pocit bezmocnosti. Co mohu učinit, abych jí 
pomohl? Není spása pro takovou duši? A nejzajímavější na všem 
bylo: chtěla sama dolů do propasti.
Ve své bezmocnosti jsem sepjal ruce a prosil Boha, aby se nad ní 
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slitoval. Byla to má první modlitba za tuto nešťastnou ženu a nemě-
la to být poslední.
Vstal jsem a šel domů. Jak byla cesta dolů těžká, o to snazší bylo 

nyní jít opět vzhůru. Bylo to, jako kdybych měl křídla a brzy jsem 
byl opět u mého přítele Guru.
Během mé nepřítomnosti přišel vzkaz od Akaba, že mám nyní 

ukončit službu v nemocnici a vrátit se ke Karlu Georgovi a začít 
studovat. Se slzami jsem se rozloučil s Guru, ale tentokrát mnohem 
snáz než poprvé. Prosil mě, abych ho navštívil, kdykoliv budu chtít. 
Rozloučili jsme se srdečným podáním ruky.
O své školní době nechci příliš mnoho vypravovat, ne protože by 

neměla pro můj vývoj velký význam, ale protože pro ostatní nenabí-
zí nic zajímavého a musím se pokusit své čtenáře neunavovat svým 
zdlouhavým vypravováním. Chci jen uvést, že to byl blahodárný 
čas naplněný příjemnými dojmy. A jaké jsme to spolu s Karlem 
Georgem měli hezké. Ve znalostech byl nepatrně vpředu a byl mi 
velmi užitečný. Když jsem zůstal vězet v nějakém problému, tak to 
byl obvykle on, který ho vyřešil. Měl víc smyslu pro filozofii a já 
oproti tomu pro praktické vědy a dějiny.
Naše prázdniny jsme trávili vždy u Gerdy. V jakém ráji žila! Ani 

se nebudu pokoušet to popsat. Bydlela společně s několika přáteli, 
které znala již dávno předtím z dřívějších vývojových stadií. Tvořili 
malou kolonii, kde se zaměstnávala částečně sebevzděláním, čás-
tečně uměním a hudbou, částečně také vyhledáváním pomýlených 
lidí na zemi a prací na jejich záchraně. Moci přijít a být s nimi, to 
byl vpravdě svátek. Vždy měli pro nás něco zvláštního pro potěšení.
Jednou jsme je směli doprovázet na velkou slavnost do vyšší sfé-

ry. Něco tak nádherného jsem nikdy dříve nezažil; byl to velký 
náboženský svátek, kam přišlo velké množství posluchačů z růz-
ných sfér. Vyslechli jsme oživující a osvěžující přednášky, ale ne 
jednotvárné a únavné kázání, jako to bývá za normálních okolností 
o pozemských církevních svátcích. A ta hudba! Nikdy bych nevě-
řil, že sborový zpěv může znít tak úchvatně krásně. Ale přesto, že 
bylo všechno tak nádherné, neměl jsem žádnou chuť zde zůstat; ne-
mohl bych to vydržet. Zde bylo takové světlo, které oslňovalo oči a 
byl jsem velmi spokojen, že jsem se opět mohl vrátit do mé školy. 
Bezděčně jsem musel myslit na nebohou Gertrudu, která nesnesla 
slabé světlo, které ji obklopovalo a sestoupila do tmy. Světlo a tma 
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jsou velmi relativní pojmy.
Tak uplynulo mnoho let podle pozemského letopočtu. Občas nás 

navštívil Akab. Při jedné takové příležitosti vyprávěl, že navštívil 
Gertrudu. Bylo to srdcervoucí líčení její situace. „Je ještě velmi 
umíněná,” řekl, „ale přece trochu změkla po tom všem, co musela 
vytrpět. Je velkolepé, že jsou také prostředky, jak nakonec nepod-
dajné koleno ohnout, a nejsou přísnější, než je nutné. To je ostatně 
zcela přirozený následek našeho počínání.”
„Nedá se pro ní nic udělat?” ptal jsem se. „Často jsem na ni myslel 

a bolí mě, že jí nemohu pomoci, teď, když se mám tak dobře.”
„Ještě je příliš brzy, abys mohl něco dobrého pro ni udělat, kdyby 

ses k ní přiblížil. Naopak by to její svéhlavost jen ještě utvrdilo. Ale 
přijde den a není možná už tak daleko, kdy budeš muset zakročit a 
podat jí pomocnou ruku. Dám ti zprávu, kdy můžeš sestoupit dolů. 
Také Karel Georg by měl být připravený ti pomoci, až to budu po-

kládat za vhodné. Myslím, že on musí jít k ní před tebou.”
„Jsi, Akabe, dobrý, že ses jí také ujal.”
„Ujal jsem se vás obou”, řekl s důrazem na poslední slova, „neboť 

vy patříte k sobě přesto, že to zní zvláštně. V každém případě bys 
měl vůči ní odčinit vinu, a proto je to předně tvá úloha ji zachránit.”
Cítil jsem, jak na mě po těchto slovech přichází nepříjemný děs. 

Nejsem ještě volný? Ona mě stále ještě ovládá? A co mám já slabší 
učinit, abych ji, která je nesrovnatelně silnější, mohl zachránit? To 
byl úkol, který mi ležel na duši jako těžké břemeno. A co jsem jí 
udělal, co jsem zavinil? 
Neuvrhla mě v pravdě ona do zkázy? Všechny tyto otázky mi kři-

žovaly v hlavě a nemohl jsem se udržet, abych se Akaba nezeptal: 
„Co jsem Gertrudě udělal, že nesu vůči ní takovou vinu?”
„To ti nemohu ještě říci,” odpověděl. „Dostaneš odpověď na svou 

otázku, když to budeš nejméně očekávat.”
Opět jedno nejasné prohlášení, kterému jsem nerozuměl, které 

jsem si nechtěl nechat vysvětlit.
Musím ještě vyprávět jednu epizoda z mé školní doby. Lámal jsem 

si hlavu při řešení jednoho úkolu. Měl jsem, s odkazem na přednáš-
ky, které jsem vyslechl, napsat pojednání o kultuře starého Egypta 
za vlády Hermese. Moje poznámky z přednášek byly avšak velmi 
neúplné a jiné zdroje mi nebyly k dispozici. Karel Georg přednášky 
nenavštěvoval, a proto mi nemohl pomoci. Seděl jsem velmi rozpa-
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čitý a nevěděl jsem, na koho se mám obrátit, abych obdržel potřebné 
vysvětlení.
Náhle stála přede mnou ženská postava, zcela zahalená do oslňují-

cího bílého roucha z nejjemnější látky. Bez hlesu vkročila do mého 
pokoje. Zda přišla dveřmi nebo sestoupila stropem, nevím; zpozo-
roval jsem ji teprve, když stála těsně přede mnou. Odkryla závoj a 
ukázala se pěkná tvář jižního typu s tmavýma očima, která měla v 
pohledu něco okouzlujícího. Hlavu rámovaly tmavé kadeře, které jí 
padaly na krk a ramena.
Kdyby se mi to přihodilo na zemi, nazval bych to strašidlem z ji-

ného světa, ale nyní jsem byl já sám v jiném světě. Jsou také zde 
strašidla?
Usmívala se mému údivu, který bezpochybně viděla na mém ob-

ličeji.
„Pokoj s tebou, Wolfgangu,” řekla hlasem skoro právě tak okouzlu-

jícím jako její oči. „Neznáš mě?”
„Ne, kdo jsi a odkud přicházíš? Tvé tělo je tak jemné, že je průhled-

né. Jsi bytost z vyššího světa než je tento?”
Aniž odpověděla, zakryla si závojem tvář a stála chvíli zcela tiše. 

Když odkryla opět obličej, byl proměněný. Viděl jsem nyní stařenu 
s usouženými tahy, ale s týmž teplým a přátelským pohledem.
„Ach,” vykřikl jsem, „Jsi to skutečně ty, Dorchen, moje milá sta-

rá přítelkyně. Ale co to znamená, můžeš svou tvář proměnit jak 
chceš?”
„Poslyš Wolfgangu,” řekla, zatímco si opět zakryla tvář. „Jsem tvá 

stará přítelkyně Dorchen, které tě kojila na svých prsou, a proto tě 
miluji jako své vlastní dítě. Ale nyní mám, jak jsi správně uhodl, 
svůj domov ve vyšším světě, který je pro tebe právě tak neviditelný, 
jako je tvůj svět neviditelný pro obyvatele Země. Abych se udělala 
viditelná, musela jsem vzít látky z vaší atmosféry a svoje tělo zhus-
tit. Má vůle je při tom organizující síla a já se mohu ukázat, buď 
tak, jak nyní tam nahoře žiji, nebo formou, kterou jsem měla během 
pozemských životů. Ukázat se formou, kterou jsem jednou odloži-
la mě stojí velkou námahu, proto se musíš nyní spokojit se starou 
Dorchen v jejím novém vzezření.”
Stála nějakou dobu tiše v klidu, potom odkryla závoj a ukázala se 

mi znovu s hezkými rysy, které jsem předtím obdivoval. Byl jsem 
tak udivený, že jsem nemohl říci slovo.
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„Ale ... proč?” koktám já.
„Proč je stará Dorchen tak vysoko v božím světě?” doplnila můj 

nedokončený výrok.
„Jsem starý duch, který prošel dlouhou řadou pozemských životů. 

Když jsem poslední úspěšně ukončila, bylo tím také ukončeno ško-
lení na zemi a směla jsem postoupit do výše ležícího duchovního 
světa. Kvůli sobě již nepotřebuji znovu přijít dolů na zemi. Jestliže 
to udělám, tak jako šiřitel učení.”
„Mezi pohany?” zeptal jsem se.
„Je ještě hodně pohanů mezi tak zvanými křesťany, kteří potřebují 

naši pomoc,” odpověděla.
„Ale řekni mi, Dorchen, proč jsi musela ty, která jsi tak blízko do-

konalosti, projít takovou těžkou pozemskou životní zkouškou?”
„Předně ti chci říct, že jsem ještě velmi vzdálena od dokonalosti a 

ostatně často je to tak, že poslední zkouška, kterou na Zemi musíš 
složit, je obzvláště těžká. Požádala jsem sama o to, smět na sebe 
vzít tak obtížný úkol, abych nepotřebovala, když se zdaří, se vracet 
znovu na zemi. Rozuměj, měla jsem z mnohých životů ještě všeli-
co usmířit, a proto jsem šla dolů v povolání sloužící. Tam jsem se 
seznámila s tebou, moje dítě starosti i radosti. Neumím ti říci, jak 
jsem šťastná, když tě vidím, jak zde přede mnou sedíš. Provázela 
jsem tě všemi tvými zápasy a úsilím a vyprošovala jsem pro tebe v 
modlitbách a myšlenkách všechno to nejlepší.
Dlouho jsem čekala na vhodnou příležitost, abych mohla k tobě 

přijít; nyní to bylo, jako bys sám přivolal ty mě. Proto bylo pro mne 
lehčí překročit hranici, která odděluje můj svět od tvého.”
„Já jsem tě volal?”ptal jsem se užasle. „Musím přiznat, že jsem na 

tebe mnoho roků nemyslel.”
„Chtěl jsi přece pomoc od někoho, kdo zná kulturní dějiny starého 

Egypta.”
„Ano, to je pravda, ale ne...”
„Myslíš, že v Dorchen netkví taková moudrost? Proč ne? Já jsem 

žila v Egyptě v době, kterou chceš popisovat a měla jsem tehdy dost 
vysoké společenské postavení. Mohu mluvit z vlastní zkušenosti a 
dát ti důležitá vysvětlení pro tvoje téma. Chceš-li, tak ihned začne-
me, nemohu dlouho zůstat.”
Usadila se vedle mě. Diktovala a já jsem psal.
Když byla hotova, vstala, políbila mě na čelo a zmizela právě tak 
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tajemně, jak přišla.
Můj učitel byl velice udivený. „To je zrovna mistrné pojednání,” 

řekl, „ a líčíš podrobnosti, které jsem nikdy neuváděl v mých před-
náškách, ba i takové, o kterých jsem sám nic nevěděl. Odkud je 
máš?”
Vypravoval jsem, jak k tomu došlo.
„Buď šťastný, že máš takové pomocníky,” řekl.
A stalo se. Přišla zpráva, že my oba, Karel Georg a já se máme 

odebrat k Gertrudě. Měli bychom následovat jeden druhého. Akab 
se tam měl s námi setkat; znal jsem cestu.
Myslím, že jsem nebyl před žádnou úlohou tak rozrušen. Nejen, 

že bude jistě sama o sobě velmi těžká, ale také to trápení, prodlévat 
tam dole v temnotě. Ale samozřejmě jsme museli jít. Vždy veselý 
a živý Karel Georg se stal mlčenlivým a vážným, ale neotálel ani 
okamžik, a tak jsme se dali na cestu.
U vchodu šachty, kde Gertruda zmizela, jsme se setkali s Akabem.
„Odvahu, přátelé,” řekl. „Každý mě vezme za ruku a sestoupíme 

dolů, ale buďte připraveni, že uvidíte scény budící hrůzu.”
Klesali jsme pomalu dolů, hluboko do nitra šachty. Bylo zde temno 

a chladno, ale Akab vzal malou lampu a dole byly teplé šaty. Šli 
jsme dlouho temnými chodbami, kde kapala voda ze stěn a klenutí 
bylo pokryto krápníky. Na obou stranách byly do skály vyhloubené 
jeskyně, některé otevřené, jiné uzavřené hrubou bránou na závoru. 
Z většiny bylo slyšet nářek a výčitky, z několika zapřísahání a klet-
by.
Potkali jsme zjevení, které již z dálky leskle zářilo. Když se při-

blížilo, viděli jsme vznešeného ducha, který kolem sebe rozšiřoval 
světlo. Pokynul přátelsky Akabovi.
„To je jeden ze žalářníků zde dole,” řekl Akab, „jestli ho tak mohu 

pojmenovat. Pečují o nešťastníky, stále připraveni jim dát útěchu, 
když ji chtějí přijmout. A odvedou je odtud, když jsou se sebou vy-
rovnaní. To je dílo lásky, vyžadující neochvějnou důvěru a planoucí 
horlivost; jsou to opravdoví hrdinové, obětující se této službě.“
Došli jsme na místo. V malé jeskyni stranou od štoly seděla 

Gertruda, celá shrbená. Nezpozorovala nás. Akab mě prosil, abych 
zůstat venku a šel sám spolu s Karlem Georgem dovnitř. Mohl jsem 
slyšet všechno, co říkali. Nejprve spatřila Akaba a poznala ho.
„Co tu zase chceš,” řekla, „když mě nemůžeš odtud odvést?”
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„To nemůže nikdo jiný než ty sama. Úplné kajícné přiznání všeho, 
čím ses prohřešila, je to jediné, co tě z této temnoty může osvobo-
dit.”
„Já se ke všemu přiznávám. Já jsem to byla, která svému otci vzala 

život; já jsem to byla, která ukradla jeho majetek; já jsem to byla, 
která svedla svého muže ke hře; já jsem to byla, která... „ Tady zml-
kla.
„Ty skrýváš ještě něco, co trýzní tvoje svědomí. Cítím to,” řekl 

Akab. „Chápeš, musíš svoje srdce zcela otevřít, aby božské svět-
lo mohlo proudit dovnitř a zahřát tvou zmrzlou duši. Možná, že 
se chceš svěřit starému příteli, kterého jsem dnes s sebou přivedl. 
Poznáváš ho?”
Vykřikla, když poznala svého bratra a potom bylo uvnitř dlouho 

ticho.
Když se zotavila ze svého zděšení, způsobeného nečekaným setká-

ním, rozproudil se mezi bratrem a sestrou dlouhý rozhovor. Karel 
Georg se všemožně snažil ji přimět, aby v klidu, aniž by něco skrý-
vala, s Akabem promluvila o svém celém životě. Svíjela se viditelně 
jako červ pod vědomím viny vůči svému bratru a snažila se najít ne-
vinný tón. Byla stále rozrušenější a nakonec oba prosila, aby odešli 
a nechali ji v klidu, že už dál nemá co přiznat.
Karel Georg přišel velmi smutný a skleslý ven. Akab se tvářil ve-

lice vážně.
„Nyní musíš převzít u ní stráž,” řekl mi. „My jdeme opět nahoru, 

ale přijdeme, když nás zavoláš. Buď s ní trpělivý, neunavuj ji dlou-
hým přemlouváním, nech ji dobrovolně se přiznat, jinak to nemá 
žádnou cenu. Ty porozumíš, co to je, co ji ještě trápí. Bůh s tebou!”
Stiskli mi ruku a byli brzy z dohledu.
Seděl jsem sám na chudobném lůžku, kde odpočívala Gertruda. 

Nepostřehla mě, když jsem vstoupil, ležela s hlavou zahalenou v 
hadrech a vzlykala. Byl to žalostný pohled, vidět tuto kdysi tak 
oslavovanou ženu, jak tady leží nuzná a ubohá v chladu a temnotě. 
Sepjal jsem ruce a modlil se k Bohu, aby zahřál její srdce, aby ne-
mohla déle vzdorovat jeho lásce. Pláč zeslábl, a zdálo se, že usnula.
Musím se přiznat, že mi bylo úzko, když jsem tady seděl a civěl 

do temnoty přede mnou, sám mezi tolika nešťastníky v tomto pří-
bytku utrpení. Ticho bylo přerušováno jen jednotlivými úpěnlivými 
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povzdechy a nářky, které přicházely z nejblíže ležících jeskyň. Mé 
oči si pozvolna navykly na temnotu, takže jsem mohl rozeznávat 
další předměty. Zařízení, když se vůbec o takovém v této místnosti 
mohlo mluvit, bylo velice prosté. Gertruda ležela na pryčně s ma-
lým polštářem pod hlavou, přikryta dekou. Podlaha byla pokrytá 
hladkými kameny a hladká skála tvořila stěny a strop; nízký plochý 
kámen byl jediné místo k sezení. Jak dlouho jsem tam seděl a čekal, 
nemám tušení.
Nakonec se probudila, posadila se a upřeně se na mě podívala.
„Ach to, jsi ty,” řekla. Přišel jsi, abys mne odtud odvedl? To není 

rozhodně předčasně.”
„Ano, přišel jsem tě odvézt, ale obávám se, že to bude pro tebe 

ještě těžké.”
„Ano, bude to pro mne těžké se pohnout, zdá se mi, jakoby mé tělo 

bylo z olova. Ale ty mě můžeš nést.”
„Pochybuji, že bych tě unesl; bylo by lépe, kdybys to, co tě tíží, 

odhodila.”
„Ano, ano, v tom máš asi pravdu a já to také chci, ale jak vidíš je to 

tak těžké. Nepotřebuji tomu Akabovi, který tady byl přece všechno 
říkat. To nejhorší jsem přece řekla. Nebylo to dost?”
„Ne, to asi není. Vzpomeň si, jak to stojí v jednom z Davidových 

žalmů: „Když jsem to chtěl zatajit, chřadly mi kosti.” Proto tě ne-
chtějí nést tvé nohy. Ty chceš něco zamlčet; nechceš přiznat vinu a 
dokud toho nebudeš schopna, odtud nevyjdeš.”
„Ale nevidíš, jak je to pro mne těžké. Ty víš, co to je. Byl jsi sám 

při tom a dal jsi to do pohybu. Ty za to sám neseš odpovědnost. Proč 
to chcete uvalit na mne?”
„Rozumím, co myslíš a uznávám, že mám také velkou vinu na zlo-

činu, kterého jsme se my dopustili na tvém bratru.”
„To nám nemůže nikdy odpustit.”
„On mi již odpustil a přeje si toužebně, aby mohl odpustit také i 

tobě.”
„Byl nedávno zde. Ulekla jsem se, když jsem ho viděla, ale viděla 

jsem na něm, že neví, že jsem spoluvinná na jeho smrti. Jak se mohu 
před ním přiznat? To přesahuje mé síly.”
„Ach, zná náš zločin velmi přesně a nechová proto proti nám obě-

ma žádnou zášť. On je přece tvůj bratr.”
„Co to říkáš? Ví to a necítí vůči mně žádnou nenávist? To je bá-
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ječné.”
„Na jeho úrovni nelze nenávidět. On nechce kvůli sobě, abys ty 

ho prosila za prominutí, ale kvůli tobě, aby ti bylo lehčeji u srdce a 
mohlas opět z temnoty ven na sluneční zář a žila v radosti.”
„Pro mě není radost.”
„To neříkej. Vím, že také na tvé cestě budou kvést růže, když to 

budeš sama chtít.”
„Jak to ty můžeš vědět?”
 „Protože Bůh je dobrý. Stvořil nás k radosti a ne k trápení. A co on 

jednou určil, to také dodrží i když my provedení jeho plánu prota-
hujeme tím, že se dostáváme na scestí.”
„To je zajímavé povídání. Tak jsi nikdy na zemi ke mně nemluvil.”
„Ne, tam jsme byli oba na scestí. Ale od té doby co jsem zde, jsem 

se hodně naučil. Také dostaneš školení, až budeš odtud pryč.”
„Na to se tě neptám. Nevěřím na pověst o Bohu a nebesích. Jestli 

Bůh je a něco dokáže, tak mě měl raději rozdrtit v prach a nenechat 
mě tak trpět. Ale Bůh buď není nebo je neschopný.”
„Právě tvým utrpením dokazuje, že žije a je v hloubce tvé duše sil-

ný, neboť on sám bydlí v jiskře, kterou do tebe vložil. Ty bys chtěla 
tu jiskru uhasit, ale on v tobě mocně volá a ty nebudeš mít v duši 
mír, dokud jí nedáš vzduch, aby mohla vzplanout. Má mocný hlas, 
jak sama zakoušíš.”
Neodpověděla nic, krčila se v koutě s hlavou v rukou a potom se 

vrhla zase na pryčnu a přikryla se dekou. Ležela zcela nehybně, ale 
nevěřím, že spala.
Opět jsem tu seděl opuštěný se svými myšlenkami, ale nyní mi 

nebylo již tak úzko jako dříve. Začínal jsem doufat, že se mi mé 
snažení zdaří a to mě naplnilo radostí.
Seděl jsem dlouho ve tmě. Neměl jsem tušení, jak dlouho.
Náhle jako by se horské stěny otevřely. Viděl jsem obraz nebo spíš 

celou řadu obrazů, které následovaly těsně za sebou v živých ži-
votních barvách. Pokusím se popsat, co jsem viděl. Gertruda ležela 
zcela nehybně vedle mě.
Viděl jsem cikánský tábor na louce před velkým městem. Byl slu-

nečný den pod teplým jižním nebem. V táboře byla slavnost a přišlo 
hodně lidí z města. Mladá cikánka tančila na rozprostřeném kober-
ci za doprovodu houslí, na které hrál starší cikán. Byla úchvatně 
krásná, s velkýma zasněnýma očima a černými svinutými loknami, 



38

které se pohybovaly v tanečním rytmu. Na ústech měla vzdorovitý 
úsměv, který jí velmi slušel. Na sobě měla tenkou hedvábnou blůzu 
a zelený sametový kabátek s penízky a zlatým vyšíváním. Krátce 
obroubená sukně pod kolena a zlatem vyšívaný pás doplňoval její 
kroj. Ruce a nohy měla nahé. A jak tančila! V každém pohybu byl 
oheň.
Mladý muž mezi diváky, podle oděvu šlechtic, byl z mladé tanečni-

ce velmi okouzlen. Šel po tanci k ní a nabídl jí vzácnou brilantovou 
jehlici, kterou vytáhl ze svého nabíraného límce.
Scény se rychle mění. Vidím ji později na koni. On ji má před se-

bou na koni a pobízí svého koně, jak to je jen možné s dvojitým 
nákladem, k prudkému cvalu. A je to také nutné, neboť nedaleko za 
nimi se blíží dva rychlí cikánští koně. Je to doslova útěk. Unikne se 
svým vzácným břemenem? Když ne, znamená to jistou smrt.
Cesta vede k zámku s vysokým cimbuřím, který je v dáli vidět. 

Vzdálenost mezi pronásledovateli a pronásledovanými je stále men-
ší. Kůň kavalíra dýchá těžce námahou. Dostává ještě jednou ostru-
hy prudce do slabin a cválá jako šílený dále. Přebíhá padací most, 
který bedlivé ruce okamžitě zvedají a který zapadá s rachotem pod 
oblouk brány. Oba pronásledovatelé přijíždějící velkou rychlostí jen 
s námahou zabránili pádu do hradního příkopu. Museli se vrátit s 
nepořízenou.
Potom jsem viděl následující scény stále nejasněji, snad jako ná-

sledek svého, stále se stupňujícího vzrušení. Nevěděl jsem proč, ale 
všechno mě tak hluboce uchvátilo.
Viděl jsem chaotické řádění v zámku, pitky a orgie s ženami a ci-

kánku vyhnanou ve věžní komnatě, kde seděla, ne-li v zajetí, tak 
tajně hlídána. Nakonec jsem ji viděl s dítětem na rukou samotnou 
opouštět zámek.
Děs otřásl celou mou bytostí. Co znamenaly tyto obrazy? Co jsem 

s tím měl společného?
Vnitřní hlas mi odpověděl: „To jsi byl ty a to byla ona.”
Seděl jsem jako zkamenělý. Tak to byla má vina vůči Gertrudě. 

Vytrhl jsem ji z prostředí, kde mohla být šťastná a kde by se snad 
z ní stal hodný člověk. Otrávil jsem jí život a potom ji vyhnal. Já 
jsem zasel pocit hořkosti do její duše. Je to má vina, že teď zde leží.
Padl jsem u jejího lože na kolena a natáhl k ní ruce. Pomalu se oto-
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čila a dívala se na mě užasle.
„Gertrudo,” řekl jsem, „ty jsi nevýslovně trpěla. Učinil jsem 

ti strašlivou bolest. To je všechno má vina. Můžeš mi odpustit?” 
Zírala na mě překvapeně.
„Já jsem tě svedl. Já jsem tě uvrhl do temnoty. Musel bych tady 

sedět, kde ty sedíš, a ty bys měla volně vyjít.”
„Jak to myslíš?” zeptala se.
Vypravoval jsem, co jsem četl v obrazech, které jsem viděl. Seděla 

zamlkle a pozorně naslouchala.
„Ano, Wolfgangu,” řekla, když jsem skončil, „to jsi byl ty a ta žena 

jsem byla já. Cítím to zde.” Uhodila se do prsou. „Teď rozumím té 
do mě uzavřené hořkosti, kterou jsem v sobě nosila.”
„Odpusť mi!” šeptal jsem. Pohladila mě lehce po vlasech.
„Wolfgangu,” řekla hlasem tak mírným, jak jsem nikdy dříve od 

ní neslyšel, „chybili jsme oba vzájemně, já ale nejvíc. Hrála jsem 
si s tvojí slabostí, já jsem tě zatáhla do špíny. Ty jsi se zvedl ze 
svého pokoření, ale já ležím ještě tady dole. Pomoz mi! Pomoz mi, 
Wolfgangu! Jsem zavržená bytost.”
Padla mi kolem krku a hořce plakala.
„Ach, kdyby zde byl Karel Georg a kdybych mu mohla říct, jak 

špatně jsem se k němu zachovala. Kéž by mi mohl odpustit.”
Na mou výzvu přišel Akab a Karel Georg a následovala dojemná 

scéna mezi bratrem a sestrou.
Akab ji zahalil do kabátu a nesli jsme ji z jeskyně pryč dlouhou 

chodbou, vzhůru šachtou na sluneční světlo. Chvalozpěv z vyšší 
sféry nám zněl vstříc: „Celé nebe má radost, když hříšník činí po-
kání.”
Následující perioda je pro jiné nezajímavá, ale pro mě měla ne-

popsatelný význam. Obsahovala všechnu blaženost, které jsem byl 
schopen požívat, a zároveň práci tak blahodárnou a tak posilující 
pro mé duševní síly, že na ni budu vždy s vděčností vzpomínat.
Poté, co jsem zachránil Gertrudu a směl jí dát do péče několika 

dobrým přátelům, obdržel jsem od Akaba dlouho očekávané posel-
ství, že jsem teď již schopný přesídlit do další sféry a obdržel po-
volení, sdílet domov s Gerdou. Ale nejprve jsem musel ukončit své 
studium několika doplňujícími zkouškami.
Gerda přišla sama a odvedla mě nahoru do svého domova, který 

nyní měl být také můj. Zde jsme vedli spolu dlouhou dobu šťastný 
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život v krajině, která podle mých tehdejších představ byl ráj.
Popsat tento život v nedokonalé pozemské řeči, by jen zničilo ve 

mně všechny vlastní dojmy, aniž bych byl schopen vyjádřit jeho 
skutečný obraz. Musím od toho upustit, přestože bych rád chtěl o 
tom něco sdělit, abych u pozemšťanů vzbudil touhu.
Kdybych byl básníkem, napsal bych ódu na lásku, neboť tento po-

cit byl vždy čerstvý a stále nový zdroj radosti v našem životě. Byla 
to boží síla, která mě táhla vzhůru z pokoření, do kterého jsem kdysi 
klesl.
Gerda uskutečnila ona smělá slova, která mi jednou řekla již jako 

tělesně zlomená bytost v mé krajní nouzi: „Musím tě zachránit.”
Nikdo si nesmí ale představovat, že tato přítomnost byla nečinné 

propadnutí do rozmanitých, i když čistých požitků. Byl to spíše vel-
mi snaživý a namáhavý život ve službě dobra. Když člověk jednou 
ve vývoji tak daleko pokročí, že chce činit dobro sám kvůli sobě, tak 
není nikdy nezaměstnaný. Dostává potom od vysokých vůdců, kte-
rým chce sloužit, zakázky, které jsou pro jeho síly nejlépe vhodné; a 
nelze mít větší radost, než když svou práci vykonal tak, že uslyší od 
svého vůdce vděčné slovo nebo vděčný pohled.
V čem tyto zakázky spočívají? - ptá se někdo překvapeně. Mohou 

být nesmírně rozmanité. Myslím na nesčetné zástupy věčných po-
cestných na všech možných stupních vývoje potřebujících pomo-
ci. Myslím na všechny, kteří se svíjí v řetězech, které si oni sami 
vykovali; na všechny, kteří se v zaslepenosti řítí do vlastní zkázy 
a do krve se zraňují na překážkách, které se jim staví do cesty; na 
všechny, kteří klopýtají v temnotě; na všechny, kteří strádají dušev-
ně nebo tělesně. Oni všichni potřebují pomoc, ať se pohybují na fy-
zickém nebo astrálním stupni vývoje. Bída a trápení jsou stejně tak 
velké tady jako tam. Jediná strast je v tom, že zmůžeme tak málo.
Ale v čase mezi neúnavnou prací, kterou jsme směli často vykonat 

spolu, ona a já, byl krásný odpočinek v našem domově, kam jsme 
se vraceli a získávali zde nové znalosti a podnikali studijní cesty do 
jiných pokročilejších světů. Ano, život zde je nekonečně bohatý na 
možnosti.
Jednou jsme směli doprovázet Akaba na jedné takové cestě. 

Proletěli jsme závratnou rychlostí pustá vesmírná prostranství a usa-
dili se na planetě Marsu. Mars je ve svém planetárním životě starší 
než země, a proto tam žijící bytosti dosáhly jiný, vyšší vývojový 
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stupeň než lidé na Zemi. Mohli bychom se mnohé od nich učit i 
když spravedlivé srovnání je těžké, vzhledem k odlišnosti tamních 
poměrů.
Náš pobyt tam byl ale krátký, neboť jakmile Akab svůj úkol splnil, 

museli jsme se s ním vrátit.
Překvapilo mne, že bytosti této planety netrpí tolik fyzickými pou-

ty, zatím co obyvatelé země trpí, ohnuti a vtěsnáni do svých těl z 
hrubé materie.
Ale i když jsou zemská pouta jakkoli těžká, tak je člověk přece na-

konec uprostřed velkoleposti, kterou nabízí volný život, uchvácen 
určitou touhou po Zemi. Touha není asi pravé slovo pro ten zvláštní 
pocit. Nejprve to člověk vnímá jako vnitřní napomenutí, kterého se 
zpočátku zalekne, ale ono přichází stále silněji a pokaždé je stále sil-
nější, až nakonec je tak silné, že se člověk přihlásí u svého vedoucí-
ho a žádá, aby směl opět sejít dolů. Způsobují to vnitřní nedostatky 
v naší bytosti, které se víc a více hlásí, čím déle se zůstává zde naho-
ře ve styku s pokročilými duchovními bytostmi. Člověk též cítí, že 
cesta k zlepšení těchto nedostatků jde jen přes školu v hrubé hmotě, 
přesto, že to zní tak nezvykle. Jen tam lze nasbírat materiál k vybu-
dování duchovní dokonalosti. Jen v hmotném světě nechává duch, s 
páskou na očích, projevit nedokonalost své nejskrytější přirozenosti 
a jen tím získává své nejcennější zkušenosti. Když je materiál tímto 
způsobem nahromaděný, tak říkajíc spotřebován, musí se opět dolů 
a pokračovat ve shromažďování.
Gerda byla zpočátku hluboce zarmoucena, když uslyšela, že mě 

uchvátila touha po zemi. Nechtěla tomu věřit a prosila mě, abych 
na to nemyslel, ale myšlenky se nenechaly umlčet. Já sám jsem také 
cítil, jak těžký bude rozchod s Gerdou, ale nic nemohlo změnit mé 
rozhodnutí.
Když nás opět navštívil Akab, přednesl jsem mu své přání. Nejprve 

neodpověděl a díval se na mě pohledem plným něžnosti a lítosti, že 
jsem skoro dostal strach. Bude život, kterému jsem šel vstříc, plný 
těžkých zkoušek?
„Milý Wolfgangu,” pravil konečně, „těší mě, že jsi toto rozhodnutí 

učinil sám bez vnějšího vlivu. Očekával jsem to, neboť věřím, že 
nadešel tvůj čas. Buď právě tak vytrvalý a pevný ve víře, jako jsi 
odvážný. Život, který tě očekává, nebude, jak jistě pochopíš, leh-
ký. Musíš prodělat tvrdou školu, abys posílil svůj slabý charakter 
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a potom máš také mnohé napravit u těch, které jsi klamal,” připojil 
tichým hlasem.
„ Milý Akabe,” vyhrkla Gerda , „nepovzbuzuj ho, aby dělal tento 

krok. Nevěřím, že již posbíral dost sil, aby přestál zkoušky, které 
to sebou přináší. Myslím, že by zde měl ještě nějaký čas zůstat. 
Nemohu ho nechat ode mne odejít,” šeptala se slzami v očích.
„Snad ho můžeš následovat a vyhledáš ho,” odpověděl Akab s přá-

telským úsměvem. „Ale nyní mu nesmíš brát odvahu. Musí jít ces-
tou, kterou pro sebe považuje za správnou.”
„Akabe, znáš hrubé rysy života, kterému jdu vstříc?” zeptal jsem 

se.
„Nic s určitostí,” odpověděl. „vím jen, že to, co máš zakusit, není 

tak těžké, abys to nemohl unést a já ti budu vždy stát jako ochránce 
po boku. Předám tvou žádost vyšším mistrům, kteří rozhodují o na-
rození a smrti. Máš nějaké zvláštní přání?”
„Popros je, že si přeji odsloužit co nejvíce z břemena, které mne 

utiskuje. Chci se ho zbavit.”
„Neber si toho na sebe příliš, může to být dost těžké. Je lépe roz-

dělit, co máš usmířit, na více pozemských životů; to je má rada.”
Gerda seděla nějaký čas tiše. Teď vstala, došla k Akabovi a položila 

svou paži na jeho rameno.
„Přihlas mě na stejnou dobu, řekla pevně a po tváři jí seběhlo něko-

lik velkých slz. Musím tam být s ním.”
„Ty dobré srdce,” řekl Akab, „jsi vždy velká a silná, ale neměla bys 

jít dolů, když nedostaneš příkaz ze svého nitra. Počkej, snad brzy 
přijde. Nemá se předbíhat, ani k narození, ani k úmrtí.”
Akab nás opustil a brzy poté jsem obdržel výzvu, abych se připra-

vil. „Čas, který potom následoval, byl zvláštní. Byl jsem jakoby v 
omámení a moje vědomí bylo zahalováno do stále hustější mlhy. 
Když jsem byl ještě dostatečně schopný pojmout to, co uvidím, byl 
jsem jednoho dne veden na zemi, abych viděl svou budoucí matku. 
Byla světlá a dobrá, ale vnější poměry v mém životě byly takové, 
že vidět je dříve, určitě bych se zalekl. Nyní jsem byl již tak vázaný, 
že jsem už nemohl myslit na ústup; neviditelná šňůra mezi mnou a 
mou matkou byla již sepnutá.
Poslední, co mi připomínalo čas mé překrásné svobody, byla 

Gerdina něžná péče o mě; nikdy mě v tom čase neopustila.
Její poslední slova byla jako balzám pro moje mizející smysly. 
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„Buď dobré mysli, vyhledám tě.”
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3. Kapitola 

Byl jsem opět na Zemi. Narodil jsem se v nízké chaloupce v odleh-
lé vesnici, velmi vzdálené od velkých dopravních sítí. Můj otec byl 
malý rolník, který s námahou uživil sebe a svou rodinu z malého 
pole, které mu patřilo. Má matka byla měšťanského původu a dosta-
la dobrou výchovu. Byl to malý román, jak k tomu došlo, že se stala 
selkou ve vzdálené vesničce v lesích. Zamilovala se do otce, ještě 
zcela mladá na jedné pěší túře tímto krajem když byl jako vedoucí. 
Když se rozhodla stát se jeho ženou, vyvolalo to v její rodině velký 
rozruch. Ale byla silná a zároveň dobrá a milovala svého muže; pro-
to skončilo všechno lépe, než se dalo očekávat. Můj otec byl jedno-
duchý a prostý člověk bez velkého vzdělání, měl jen obecnou školu, 
měl vřelý vztah k přírodě a oba spolu vedli šťastný život.
Byl jsem dlouho jediné dítě, ale po několika letech se narodila 

sestra a dostala při křtu jméno Marie. Jmenoval jsem se Jan. Naše 
příjmení není důležité a také není potřebné popsat, kde ležel náš 
domov.
Brzy jsem poznával strádání všeho druhu; často byl dokonce i ne-

dostatek chleba v malé chaloupce u lesa. Musel jsem se také učit 
pracovat, nejprve malé práce u matky v kuchyni, potom u otce na 
poli a ve chlévě. Škola ležela daleko od našeho domu a nebyla to 
žádná lehká věc pro malého skrčka, ve větru a za každého počasí 
putovat do těch malých sedadel učenosti, kde byl dáván na stůl kraj-
ně skrovný duševní pokrm. Ale učil jsem se rád, a jak řekl učitel, 
šlo mi to lehce.
Jednou jsem si půjčil od spolužáka knihu pohádek; byl to můj nej-

cennější poklad. Vplížil jsem se do lesa, aby mě nemohli tak lehce 
najít. Slyšel jsem, jak mě matka volá, ale dělal jsem, jako bych nic 
neslyšel. Byl jsem uprostřed dobrodružství a nemohl se odtrhnout. 
Ale trpké ponaučení přišlo potom, když jsem musel přiznat, co jsem 
udělal, že jsem svou matku slyšel volat, ale neozval se. Matka my-
slila, že to nebylo tak zlé, ale otec byl přísný a při trestání mne 
nešetřil.
Mé dětství nebylo příliš radostné do té doby, než jsem dostal svou 

malou sestru, kterou jsem velmi miloval a nic nebylo tak krásné, 
jako na ni čekat a s ní si hrát; musel jsem také z velké části převzít 
nad Marií dozor.
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Moje nejšťastnější hodiny jsem prožíval pod velkou jedlí za chlé-
vem, kde jsem s Marií na klíně, vyprávěl pohádky o obrech, trpas-
lících a malých princeznách. Těšilo mne vidět ty její malé oči zářit 
hrůzou a úžasem a malé údy se chvět pocitem strachu, když skřítko-
vé nechali znít své hrozivé hlasy. Má malá sestra byla líbezná a byli 
jsme nejlepší přátelé.
Když jí bylo šest roků, učil jsem ji číst. Byla chytrá a o všechno se 

zajímala. Já jsem byl o osm roků starší, mohl jsem ji v mnohém, co 
jsem ze školy věděl, vyučovat. Takže Marie, než sama začala chodit 
do školy, byla v učebních předmětech již dosti vzdělaná.
Léta plynula. Byl jsem nyní velký chlapec a musel jsem ven do svě-

ta hledat službu, neboť už to nešlo, abych doma jen pomáhal otci, 
na to byl dvůr příliš malý. Loučil jsem se s těžkým srdcem s otcem 
a matkou a jmenovitě s Marii, ale nedalo se to změnit. Vzal jsem 
ranec na záda a šel do světa. Nejprve jsem byl trochu skleslý, když 
jsem kráčel v slunečním žáru dlouhou, fádní venkovskou silnicí, ale 
když jsem se vzdaloval dále od domova, rostla ve mně odvaha. To 
je přece nádherný pocit, když je člověku osmnáct roků, je volný a 
stojí na vlastních nohou.
Měl jsem v úmyslu hledat službu na některém z velkých statků, 

které ležely v úrodném kraji. To se mi také zdařilo; dostal jsem 
nejprve místo čeledína a později místo dozorce na jednom velkém 
statku. Musel jsem napnout všechny síly a těžce pracovat, ale vcel-
ku jsem se měl dobře. Ve svém volném čase jsem četl, měl jsem 
neuhasitelnou vědychtivost. Můj pán byl ke mně dobrý a mohl jsem 
si půjčovat mnoho cenných knih o rolnictví a chovu dobytka. Šetřil 
jsem ze mzdy všechno, co jsem mohl. Konečně, když jsem uspořil, 
co bych potřeboval na jeden rok, rozloučil jsem se se svým pánem a 
vstoupil jsem jako student do zemědělské školy.
Od té doby, co jsem odešel pryč, jsem nebyl doma, ale s Marii jsme 

si často psali; byla to má největší radost, když od ní přišel dopis. 
Byla nyní sedmnáctileté děvče. Jak jsem toužil ji znovu uvidět, ale 
neměl jsem prostředky na tak dlouhou cestu.
Všechno šlo dobře. Když jsem úspěšně vykonal zkoušky, dostal 

jsem zprostředkováním příbuzných, výhodný nájemný dvůr v blíz-
kosti většího venkovského město. Chtěl jsem Marii vzít k sobě, aby 
vedla můj dům. Byla by ráda přišla, ale matka před krátkou dobou 
zemřela a tak nemohla otce nechat samotného v chalupě.
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Přemýšlel jsem, že se asi budu muset oženit, ačkoliv jsem k tomu 
neměl žádnou chuť. Dlouho jsem váhal, snad z toho důvodu, že 
jsem neznal žádné, pro mne dobré děvče.
Tu se přihodilo něco, co hluboce zasáhlo do mého osudu. Do města 

přijela divadelní společnost a já se jel podívat na představení, které 
noviny velmi chválily. Ale nebylo to samo představení, které jsem 
viděl, ale jednu z hereček, mladé tmavé děvče s neobyčejně hezkým 
výrazem a něčím zvláště okouzlujícím ve své bytosti. Zůstal jsem 
ve městě a viděl ji večer co večer, až jsem nemohl déle přemoci své 
pocity. Seznámil jsem se s ní a požádal ji o ruku. Byl jsem jako v 
opojení; neptal jsem se, kdo je a odkud přichází; nemyslel jsem na 
to, jak nevhodné je pro ni, co jí mohu nabídnout; chtěl jsem ji jen 
mít, jaká byla.
Odmítla trochu chladně mou nabídku a brzy poté odcestovala pryč 

s hereckou společností. Byl jsem jako proměněný a k práci jsem 
neměl žádnou chuť. Kamkoliv jsem šel a cokoliv jsem podnikl, 
Lauřin krásný obraz stál přede mnou - okouzloval a ochromoval 
mě . Chodil jsem jako ve snu a zanedbával své povinnosti. Nakonec 
jsem se rozhodl jet za ní. Vystupovala tehdy v jiném městě daleko 
odtud. Byla velmi udivená, když mě viděla a věřím, že na ni udělalo 
silný dojem, když poznala, jak silná byla má láska k ní. Vyprosila 
si několik dnů na rozmyšlenou a poté dala své svolení k našemu 
svazku.
Po půl roce byla Laura mou ženou. Teprve teď jsem napsal Marii 

a vyprávěl jí o své svatbě a jak k ní došlo. Napsala mi dlouhý do-
pis, který byl celý chvějícím výkřikem strachu. Působil jako pro-
buzení. Já hlupák, co jsem to udělal! Netrvalo dlouho a začal jsem 
objevovat rozdílnost našich charakterů. Byla náladová a panovačná 
a já poddajný a ustupující. Opojení, v kterém jsem až dosud žil, 
se brzy rozplynulo a já jsem hleděl střízlivé skutečnosti do tváře. 
Nezbývalo, než nésti následek své pošetilosti jako muž. Viděl jsem, 
že být příliš poddajný nic nepřinese. Neměl-li jsem ztratit vládu ve 
svém domě, tak jsem musel od začátku vystupovat s rozhodností. 
Ale také jsem cítil, jak těžké boje budu zakoušet.
Nějaký čas šlo všechno dobře. Neměla vůbec žádný zájem o dvůr 

a domácnost, ale byla veselá a čilá, škádlila mě kvůli mým neo-
maleným zvyklostem a způsobům, ale byla vcelku příjemná a přá-
telská. Ale to netrvalo dlouho. Neshody nenechaly na sebe čekat. 
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Samozřejmě se jí nelíbil jednotvárný a poklidný pracovní život, kte-
rý jsem musel vést. Byla zvyklá cestovat a poznávat stále nové lidi, 
slyšet potlesk před oponou, být oslavována a cítit úctu. Nezajímal 
ji dobytek, dojení, prasata ani slepice - to všechno jí bylo jen pro 
zlost! Byla podrážděná a nedůtklivá a nechybělo moc a byl bych jí 
oplácel stejnou mincí.
Jednoho dne přišla ke mně do mé pracovny, usadila se vedle mě a 

řekla se svým příjemným úsměvem:
„Víš, Johne, (nemohla to přes sebe přenést a jmenovat mě Jeník, 

znělo to tak plebejsky) svět je tak krásný. Musíš jen ven a rozhléd-
nout se. Chci být tvůj průvodce, neboť já najdu cestu.” Poslední 
řekla šibalsky.
Namítl jsem, že nemám ani čas ani prostředky na něco takového 

vůbec pomyslit, ale dělala, že mě neslyší. Přisunula se jen blíže, 
opřela svou hlavu o mé rameno a šeptala:
„Pocestujeme daleko, daleko odtud na jih, kde slunce hřeje tepleji. 

Zde je tak chladno, tvá Laura umrzá. Pocestujeme tam, kde je tma-
vomodré nebe, kde září pomeranče a příroda jiskří životem. Udělala 
jsem jednou tu cestu a toužím se tam vrátit. Pojď tam se mnou, 
Johne, budeme tam šťastni.” 
„Myslíš doopravdy zcela vážně, že se vzdám svého nájemního stat-

ku, své jediné obživy a vrhnu se do takového dobrodružství?”
„Alespoň na nějaký čas, potom se můžeš zase vrátit ke svým 

koňům a dobytku.”
„Nemám na to prostředky, to bys měla uznat.”
Dlouho mě nepřestávala lákat všemi krásami, které bych viděl a 

namlouvala mi, že by mi nebylo zatěžko půjčit potřebnou sumu 
proti zajištění inventáře. Ale když jsem zůstal neoblomný, byla zlá, 
dupala nohama, nazvala mě pošetilým a mumlala, že ona by v tomto 
případě musela odcestovat sama. Šla a třískla za sebou dveřmi.
V příštích dnech se chovala klidně a byla dokonce milejší než dříve, 

což mi dalo podnět k tušení, že potají něco plánuje. Cestovala často 
do města a zůstávala vždy déle pryč, pod záminkou, že musí zkou-
šet u švadleny. Jeden večer zůstala pryč déle než obvykle. Čekal 
jsem s večeří, ale ona se neobjevila, chodil jsem v pokoji sem tam 
a poslouchal, jestli nepřišla. Přepadl mě neklid, který se pozvolna 
stupňoval ve strach. Kde by mohla být? Stala se jí nehoda? Vyšel 
jsem do předsíně a naslouchal. Zdálky bylo slyšet přijíždět auto, ale 
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naděje mě oklamala, ona to nebyla. Připravoval jsem se na cestu do 
města. Chodil jsem dál a opět se zastavil, šel a zastavil se, položil 
ucho na podlahu o poslouchal, ale marně, - nic jsem neslyšel, nikdo 
nepřišel. Během úzkostlivých hodin čekání v jasné jarní noci mi 
bylo jasné, že jsem na tuto ženu vázán silnějším poutem, než jsem 
sám tušil.
Brzy příštího ráno jsem jel do města, abych po ní pátral, ale nikdo 

mi nemohl poskytnout jistou informaci. V hotelu, který jsme obvyk-
le navštívili, ji žádný neviděl, kromě předešlého dne ve čtyři hodiny. 
Dala kočímu peníze, aby si koupil večeři a řekla mu, aby na ni čekal 
i když bude pozdě. On se opil a usnul a ještě spal, když jsem k němu 
vešel. U švadleny také nebyla, šaty byly hotové již před týdnem. Jen 
prodavač v jednom obchodě, kde jsme nakupovali se domníval, že ji 
viděl ve společnosti staršího pána jet k nádraží, ale nevěděl jistě, zda 
to byla ona. Zmizela a nenechala po sobě žádnou stopu.
Jel jsem domů plný pochmurných myšlenek. Odcestovala s jiným, 

to bylo zjevné, ale kam? Jak najít její stopu? Kde jsem ji měl hledat? 
Toužil jsem po tom, přivést ji zpátky. Byl bych na ni hodný a udělal 
všechno, aby se cítila šťastná, jen když přijde zpět! Ve mně to vola-
lo, Lauro! Lauro! Ale nikdo nepřišel.
Brzy poté došel dopis od Marie, ve kterém mi oznámila, že otec 

umírá. Ihned jsem odcestoval do své staré rodné vsi, kterou jsem 
neviděl od té doby, co jsem ji v osmnácti letech opustil; to bylo před 
patnácti lety. Když jsem přišel, byl otec již mrtev a Marie skleslá od 
starostí a nočního hlídání; přesto byla její radost, že mě znovu vidí 
větší, než jsem se odvážil doufat. Napsal jsem jí po svatbě jen málo 
dopisů a její vždy stejně láskyplné řádky zůstávaly často dlouho 
ležet bez odpovědi a o Lauřiném útěku jsem neuváděl ani slovo. 
Jako bych se styděl, že Marie měla pravdu v jejím tušení, že takové 
manželství se nezdaří. Ale ona přijala mé přiznání bez výtek a bez 
pocitu triumfu, aby řekla: „Co jsem ti říkala!” Otevřela mi své srd-
ce, kam jsem mohl vložit s plnou důvěrou celý svůj zármutek. Byla 
tak dobrá a také mi dobře rozuměla; cítil jsem v ní nejen sestru, ale 
nejvěrnější přítelkyni.
Když jsem všechno dal v domě do pořádku a malý dvůr pronajal, 

vracel jsem se domů a Marie byla ráda, že mě smí doprovázet. S ní 
se přistěhoval do mého domu sluneční svit a zdálo se, že do mého 
života se navrátil klid a harmonie.
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Měli jsme ve městě strýce z matčiny strany, starého mládence, kte-
rý byl velmi majetný obchodník s obilím. Byl mi zpočátku velmi 
nakloněný. Opatřil mi tehdy výborný pacht a půjčil mi na nákup 
inventáře.
Ale Lauru nemohl snést. Od té doby, co přišla do mého domu, ne-

překročil náš práh.
Několikrát jsme ho navštívili, ale byl k nám oběma chladný a odpu-

divý a Laura měla od první chvíle k němu antipatii, ano a dokonce 
i před ním strach.
K Marii byl oproti tomu velmi přátelský a od té doby co byla Laura 

pryč, byl mezi ním a mnou lepší vztah, ale již nikdy takový, jako 
dříve.
Byl známý jako velmi schopný muž silné vůle, a těšil se ve městě a 

v širokém okolí velké vážnosti, a to také na mne, jako příbuznému, 
v mnoha ohledech přenášel. Od té doby, co strýc ode mne odtáhl 
svou ruku, odvraceli se také ode mne ostatní a má důvěra byla vel-
mi otřesena. Zpočátku se mi dařilo dobře, ale několik roků neúrody 
těžce zatížilo mou ekonomii.
Marie mezitím neúnavně pracovala; převzala dobytek a dvorec s 

mléčným hospodářstvím, dělala dobrý obrat a zároveň vedla naši 
malou domácnost s přehledem a šetrností. Ano, nikdy bych bez ní 
ta těžká léta dobře nepřežil. Byl to přičinlivý a vyčerpávající život, 
který jsme vedli, ale byli jsme šťastní.
„Myslel jsi někdy na možnost, že se Laura vrátí a bude se dožado-

vat svých práv?” zeptala se Marie jednou večer, když jsme seděli 
spolu na verandě.
„Sotva to asi udělá, ale kdyby se tak stalo... “
„Tak ji přece nepřijmeš,” přerušila mě Marie.
„Přijde na to, jak se vrátí. Chci ti Marie říci, mám pocit, že jí dlužím 

být k ní tak dobrý, jak to jen jde. Bylo to přece násilné přesazení, 
které prodělala, když jsem ji odvedl z jeviště a potlesku diváků do 
svých prostých poměrů. Asi není šťastná tam, kde teď je.”
„Ale uvaž, co ti způsobila. Nejsi přece povinný ji zase přijmout, 

kdyby měla přijít? Obávám se, když na to pomyslím, jaké nové utr-
pení by ti to přineslo.”
„Přijde čas, přijde rada,” odpověděl jsem.
Večer jsme se rádi procházívali podle břehu jezera nedaleko na-

šeho statku. Při jedné takové příležitosti jsme viděli malíře, který 
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svůj malířský stojan postavil na vyvýšenině břehu a maloval večerní 
náladu jezera, v popředí s několika velkými borovicemi. Zastavili 
jsme se u něho a pozorovali obraz a já jsem se ho zeptal, zda nás 
nechce doprovodit k nám domů. On poděkoval a byl naším hostem, 
nejenom pro ten večer, ale ještě po dlouhý čas.
Nikdy jsem nepoznal tak sympatického mladého muže. Byl svěží 

a čilý a zároveň srdečný. Marie, která byla jinak vůči mužům velmi 
ostýchavá, s ním jednala od první hodiny tak důvěrně, jakoby byli 
staří známí. A Axel - tak se jmenoval - byl v naší společnosti vel-
mi šťastný a spokojený s naším prostým způsobem života. Přišel 
do našeho hezkého kraje, aby udělal studii pro větší obraz. Zařídili 
jsme mu improvizovaný ateliér v zahradním pavilonu a on v něm s 
láskou a s chutí pracoval. Bylo podivné, jak rychle získával srdce 
lidí, dokonce i náš mrzutý strýc v něm našel zálibu a koupil jeho 
obraz. Axel byl nadšený a prosil nás, aby mohl ještě zůstat a nama-
lovat nový.
Bylo to nejpříjemnější léto mého života. Přes den se věnoval každý 

své práci, ale když přišel večer a my jsme seděli spolu v besídce 
nebo v jeho ateliéru, když bylo špatné počasí a mohli něco zajíma-
vého prohovořit nebo číst - on předčítal tak dobře - tak jsem se cítil 
skutečně šťastný. Někdy přišel také strýc a přidružil se k našemu 
malému kroužku. Axel vystavěl most mezi námi a naším mrzutým 
strýcem.
Ale hodiny radosti jsou krátké. Jednoho večera v pozdním létě při-

šel poštou dopis, který uhodil jako blesk do našeho malého kruhu. 
Zněl zcela lakonicky: „Johne! Jsem chudá a nemocná. Nevyžeň 
svou Lauru.”
Podal jsem Marii dopis, ona zbledla a neřekla nic. Axel se ptal, 

jestli se stalo nějaké neštěstí a já jsem ho zasvětil do své smutné 
historky.
„Domníváš se, že chce přijít?” ptala se Marie.
„To je pravděpodobné. Proč by psala.”
„Ale ty ji nehodláš přece přijmout?”
„Ještě mi není jasné, co udělám. Je mi jí nyní líto, cítím to.”
„Zničí ti celý život. Prosím tě, neber ji zpět.” Když jsem neodpo-

věděl, obrátila se na Axela a prosila ho, aby mě přemluvil, abych 
uposlechl její rady. Seděl dlouho mlčky a tvářil se vážně.
„Je těžké pro třetí osobu,” řekl konečně, „radit v tak důležité věci. 
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Myslím, že by John měl vzít na pomoc své vlastní dobré srdce. 
Nabádá-li ho odpustit a pomoci, tak udělá pro ni a pro sebe nejlépe, 
rady svého srdce uposlechnout i když to naruší harmonii v domě.”
Dva dny na to přišla tělesně a duševní zlomená Laura. Byla tak 

bezmocná a ubohá, že bylo úplně nemožné před ní zavřít dveře.
Zdálo se, že také nic jiného nečekala, zůstala a zařídila se ve svém 

starém pokoji, kde si hned lehla do postele. Žádné vysvětlení neda-
la. Když jsem se jí ptal, jak se jí vedlo, odpověděla jen s povzde-
chem a naříkáním, že ji bolí hrozně hlava. Nechtěla, abychom zavo-
lali lékaře a říkala, že to přejde. A přešlo to; já věřím, že její nemoc 
nebyla nic jiného než záminka, aby měla pro začátek klid.
Mezitím se stala středem, kolem kterého se točily myšlenky všech 

v péči o ni. Marie, která tak horlivě zastávala ji nepřijmout, byla 
nyní její láskyplnou ošetřovatelkou. Také Axel, který byl k ní nej-
prve lhostejný, se o ni začal časem zajímat a projevoval jí tolik po-
zornosti, že to bylo dojemné. Já sám jsem měl v sobě protichůdné 
pocity, které jsem jen s úsilím překonával. Občas jsem se k ní cítil 
přitahován silným vřelým pocitem. Něco bylo v její bytosti, co mě 
okouzlovalo, takže jsem se sotva mohl ovládnout, abych se jejímu 
kouzlu nepoddal. Cítil jsem, že bych se býval mohl lehce stát jejím 
otrokem bez vůle, kdybych vší mocí neuhájil svou samostatnost; 
a potom přišla tím silnější reakce proti ní a byl jsem odhodlaný ji 
poslat pryč. Byl to velmi vyčerpávající vnitřní boj, ale navenek jsem 
se snažil vystupovat klidně a vlídně. Laura měla báječnou moc zís-
kávat lidská srdce, snad svou určitou dětskou bezmocností, kterou 
tak dobře ovládala, a protože byla velmi závislá na služebnictvu, 
získala rychle jeho oddanost, takže ji potom poslouchalo na nej-
menší pokyn. Ale když poznala svou moc, neváhala ji použít a ne-
trvalo dlouho a stala se tyranem nás všech. Já neumím popsat, jak 
jsem trpěl pod jhem, pod kterým držela celý dům. Byl jsem snad ten 
jediný, který se mohl zpravidla z jejího vlivu uvolnit; jaké to stálo 
úsilí, o tom nechci hovořit. Ale nikdy se jí nezdařilo získat strýce.
 Když se dozvěděl, že se vrátila, přestal nás navštěvovat a byl stej-

ně chladně odměřený jako předtím. Jen Marii projevoval dále svou 
přízeň.
Laura měla určité oblíbence, mezi jinými kočího Larse, který ji 

před šesti lety vezl do města, když utekla. Byl velmi schopný ošet-
řovatel koní, ale nemohl zůstat nikdy střízlivý. Jednou jsem se s ním 
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rozloučil, ale když se po roce vrátil, vyhladovělý a bídný, najal jsem 
ho znovu. Nyní měl zase období opilosti a způsobil hodně zla, takže 
jsem ho musel vyhnat. On plakal a prosil. Laura se za něho přimlou-
vala, říkala, že jsem nemilosrdný a nemohu pochopit, že je to totéž, 
jako nechat toho muže zemřít. Byl to patrný výraz dobroty srdce, 
který jen zřídka ukázala, udělal jsem jí tu laskavost a vzal hříšníka 
opět na milost. Bylo dojemné vidět, jak mi byla za to vděčná. Byl to 
asi zbytek dobroty existující v této zvláštní ženě, ale ležel pohřben 
pod takovou zatvrzelostí, že se nikdy nemohl uplatnit.
Byl pozdní podzim a Axel musel k našemu velkému zármutku od-

cestovat. Přirostl nám k srdci, a tak jsme se s ním loučili se skuteč-
ným zármutkem.
Když odcestoval, seděl jsem jednoho dne sám s Laurou a ona řekla:
„Jsem ráda, že je pryč.”
„To je zvláštní,” řekl jsem. „on byl přece k tobě tak přátelský, a ty 

jsi o něho také projevovala zájem.”
„Ano, ale cítila jsem se v jeho přítomnosti jako spoutaná. Někdy 

jsem měla před ním skoro strach - nevím proč. Nemohla jsem ho 
vlastně vystát. Marie by mohla pro mne za mne také dům opustit, 
obtěžuje mě svou přítulností.”
„Že se nestydíš,” odpověděl jsem rozčileně, „o ní něco takového 

říkat. Ona, která ti projevuje stále tolik účasti, ač jsi často k ní za-
rputilá a umíněná. Je vpravdě příliš dobrá, aby se s ní tak jednalo a 
nedivil bych se, kdyby ji to tady omrzelo.”
„Když se jí tu nelíbí, tak může jít,” byla mrazivá odpověď.
Tak se také stalo. Marie přišla ke mně jednoho dne hluboce za-

rmoucená a řekla, že to nemůže déle snášet, ne tolik kvůli ní, ale že 
se nemůže dívat, jak já musím trpět. Odstěhovala se do města, kde jí 
strýc pomohl zařídit malé papírnictví, které jí poskytovalo zaměst-
nání a sotva postačující obživu.
Nyní jsem zůstal opět sám s tímto nevyzpytatelným člověkem, kte-

rý tak hluboce zasáhl do mého života a kterému jsem se nedokázal 
vymanit. Jak rád bych ji nechal cestovat a ponechal si svou sestru, 
ale poslat ji pryč, když jsem ji opět jako svou ženu přijal zpět, to 
jsem nemohl. Měla nyní zákonné právo zůstat a o něčem jiném ne-
byla řeč.
Ale měla negativní vliv na můj život! Můj dobrý duch byl pryč a 

opět se nakupily peněžní potíže. Časy byly špatné, dvůr měl ztráty 
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a sklizně se nedařily. Čeleď byla neukázněná a nedala se ovládat. 
Všechno šlo obřími kroky z kopce. Byl jsem někdy tak na smrt una-
vený, že jsem chtěl kulkou do prsou všemu udělat konec. Potom 
jsem šel k Marii a dostal od ní útěchu a sílu. Bude lépe, říkala, chce 
to trpělivost a důvěru. Pomoc také obdržíme, když věříme, že vyšší 
moc řídí náš osud. Opouštěl jsem ji s novou odvahou.
Tak ubíhal neradostně rok za rokem a já věřil, že můj život nemá 

smysl. Laura byla stále nervóznější a podrážděná, jmenovitě na mne. 
Se služebnictvem to uměla, měla k němu dobrý vztah i když také 
někdy podrobovalo zkoušce její trpělivost. Vedli jsme velmi uza-
vřený život. Věděl jsem, že ve mně každý viděl žalostného skrčka, 
který svou ženu kvůli jejímu útěku nevyzpovídal a neposlal pryč, 
ale nikdo mi to neřekl přímo. Občas jsem udělal pokus a požadoval 
od ní vysvětlení, ale končívalo to tím, že ona dostala těžký záchvat 
bolesti hlavy a od té doby se ještě více uzavřela a byla podrážděná. 
Kouzlo, kterým mne dříve přitahovala se nyní rozplynulo. Byla 

sama sobě a ostatním na obtíž.
Neopouštěla skoro nikdy svůj pokoj. Tam seděla jako dobrovolný 

vězeň a nechala se obsluhovat. Ale tento sedavý život jí podkopal 
zdraví. Onemocněla rakovinou a to sžíralo její život - nakonec mu-
sela ležet v posteli, z které již neměla nikdy vstát. Ale než přišlo 
spasení, trvalo to celý rok. Byl to nejdelší rok mého života. Modlil 
jsem se každý den k Bohu, aby jí změkčil srdce a udělal ji mírnou, 
než si ji vezme k sobě. Tím, že musela tak dlouho ležet, byly mé 
modlitby vyslyšeny, ale měl jsem zažít ještě něco lepšího.
Když ji uchvátily bolesti, prosila mě, abych přišel a sedl si vedle 

postele a držel ji za ruku; „to mírní bolest,” říkala. Při jedné tako-
vé příležitosti mě hladila mazlivě po ruce a šeptem říkala: „Ty jsi, 
Johne, kvůli mně mnoho vytrpěl.” Ale dále nepokračovala. Nebyla 
ještě sama se sebou vyrovnána.
Když jsem viděl, že se blíží její konec a ona tu leží v bolestech, 

které nejsou jen fyzické, zeptal jsem se jí, zda mi nechce vylít své 
srdce .
„Ono je to tak těžké. Chtěla bych s tebou mluvit, ale já nemohu.”
„Mluv otevřeně,” řekl jsem. „Cokoliv mi budeš říkat, ode mne ne-

uslyšíš žádné vyčítavé slovo, to ti slibuji.”
„Pochop - tehdy když jsi mě odvedl od mých divadelních triumfů a 

přivedl sem, kde jsem se naprosto necítila doma, bylo to jako kdy-
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bych byla vytržena i s kořeny. Cítila jsem, že bych mohla seschnout, 
když nedostanu potravu, po které toužím. Zde bylo tak dusno, tak 
těsno a vše tak nesnesitelně fádní. Byl jsi vždy dobrý, ale byli jsme 
tak odlišní. Bylo ode mne pošetilé, nechat se chytit do tvých sítí. 
Když jsem se cítila vázaná, všechno se ve mně bouřilo. Trhala jsem 
svými pouty a toužila po svobodě. Ty se svou klidnou povahou něco 
takového nechápeš. Já mám však něco z divocha ve svých žílách, 
já nemohu zůstat připoutána na místě, alespoň tehdy, když byl můj 
temperament ještě vroucí, jsem nemohla. Proto jsem roztrhala svá 
pouta a prchla daleko pryč do cizí země.
Nebylo těžké, uspořádat praktickou stránku té věci. Potřebovala 

jsem jen dát pokyn a ležel mi vždy někdo u nohou a nabídl mi své 
zlato. Prodávala jsem se, co mi to udělalo, jen když vlny života byly 
nebetyčné a slaná pěna mi bušila do tváře. Milovala jsem život se 
všemi radostmi a bolestmi, a - věř mi - obojí jsem zažila. Honila 
jsem se dále po nezřízených cestách, až jsem jednoho dne udeři-
la hlavou proti skalisku, které jsem nemohla rozlomit. Ležela jsem 
sama, zničená, krvácejíce z mnohých ran. Byla jsem velice nešťast-
ná.
Tu vystoupila ve mně divoká touha po tobě. Mohu říct, že jsem se 

v duchu po kolenech plazila do domova, který jsem opustila, ale 
jak bych si mohla troufnout překročit jeho práh? Rozuměj správně, 
když ti říkám, že by to pro mě bylo neslýchané pokoření, sem přijít, 
a pochop také, že by překonalo mé síly, prosit tě za odpuštění nebo 
přiznat svou vinu. Stálo mě roky neslýchaného boje a utrpení, než 
jsem se dopracovala k této chvíli, kdy konečně s tebou mohu mluvit. 
Bojovala jsem se sebou statečně, ač to vypadá, že jsem se chovala 
tvrdě a chladně. Toužila jsem se ti vrhnout do náruče a součastně 
jsem tě trápila svou vznětlivostí.
Ale jedno musíš Johne vědět, nikomu jsem nedarovala své srdce. 

Snad jsem neměla co dát nebo - zde snížila svůj hlas k šepotu - snad 
zůstalo zde - u tebe. Může se to zdát zvláštní, ale tvůj obraz mě 
následoval všude, kamkoliv jsem cestovala, stál jako ideál přede 
mnou. Ideál, který mi ještě nepatřil, ale o jeho získání jsem musela 
usilovat. Můžeš porozumět, když ti říkám, že jsem musela odces-
tovat, abych tě nalezla, musela jsem všem svým vášním dát volný 
průběh, abych se k tobě mohla vrátit a u tebe zemřít.
Nyní je má cesta u konce. Kráter dohořel, do konce vyhazoval jen 
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popel, jen popel do všech stran. Ubohý Johne! Tolik jsem tě trápila. 
Můžeš mi odpustit?”
„Lauro, teď ti rozumím, jak nikdy předtím a nyní také rozumím, 

jaké příkoří jsem ti učinil, když jsem tě prosil, aby ses stala mou. 
Měl jsem jen sobecké myšlenky, chtěl jsem tě vlastnit, aniž jsem si 
vyjasnil, zda tvá přání vyplním, zda jsem ten, který se k tobě hodí, 
který je pro tebe vhodný. V tom jsem vůči tobě chybil.”
Ležela dlouho s mou rukou v její a dívala se na mě ještě jednou 

pohledem, který mě kdysi tak okouzlil a ještě naposled vzplanul. 
Nyní byla dojemně dobrá a cítil jsem, jak tato krátká hodina mi byla 
bohatou náhradou za starosti a utrpení mnohých let.
Prosila mě, abych přivedl Marii, ale když má sestra přišla, byly 

její síly již vyčerpány, nedokázala už mluvit. Vzala ji jen za ruku a 
potom uhaslo světlo jejího života.
O svém životě, který mi ještě zbýval, se mohu vyjádřit stručně. 

Zvolil jsem si sám, abych mohl splatit dluh, který jsem si během 
svého předešlého pozemského života na sebe naložil. Moje přání 
bylo do značné míry splněno, ale protože jsem neměl v paměti žád-
né vzpomínky z minulosti, zdálo se mi, že mne nyní bezdůvodně tíží 
příliš těžký osud. 
Nemohl jsem můj úvěr déle splácet, byl jsem zruinovaný a musel 

jsem opustit všechno, co jsem vlastnil. Na začátku jsem bydlel u 
Marie a pomáhal jí v obchodě, ale když jsem viděl, jak těžké bylo, 
aby se uživila, přestěhoval jsem se do své domovské vsi, kde jsem 
získal malý pacht, který mi poskytoval potřebné živobytí.
Ale na můj poslední pozemský rok mělo přece jen svítit slunce. 

Strýc zemřel a já s Marií jsme byli jeho jediní dědici, a tak jsme 
byli rychle přesazeni do zcela jiných a lepších majetkových poměrů. 
Nepotřebovali jsme se déle trápit, koupili jsme si malé hospodář-
ství, přestěhovali se a vedli společně bezstarostný život.
Axel, který se stal slavným umělcem a žil dlouho v zahraničí, se 

vrátil a spěchal nás vyhledat. Několikrát psal Marii i mně a přál si, 
aby se mohl s námi setkat. Přišel a byl jako kdysi několik sluneč-
ných letních dnů naším hostem. Měli jsme radost být znovu pohro-
madě a pohlížet zpět na všechno, co jsme prožili.
Ale radost netrvá na zemi dlouho. Na podzim jsem dostal velmi 

těžký zápal plic, který se stále zhoršoval. Marie seděla u mně a chla-
dila mé, horečkou rozpálené, spánky. Cítil jsem blízký konec a dě-



56

koval jí za všechno, co pro mne udělala. Poslední, co jsem v umírání 
uviděl, byl její oddaný pohled.
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4. Kapitola

Co pro člověka znamená uzavřít snaživý, zkouškami naplněný po-
zemský život a přejít na druhou stranu do jiného světa s pocitem, že 
přece jen učinil malý krok vpřed ve svém vývoji, to nemůže nikdo 
pojmout, kdo putuje tam dole na zemi s páskou před očima a nemá 
tušení o světě na druhé straně, o slunečním světě s jeho radostnou 
nádherou.
Probudil jsem se a díval se okolo sebe. Kde jsem byl? Kam jsem 

byl přiveden? Ležel jsem venku na louce. Okolo sebe jsem viděl 
jen květiny a vysokou trávu. Ptáci zpívali, květiny voněly a vlahý 
vítr mě laskal po vlasech. Dýchalo se mi lehce, ale byl jsem velmi 
unavený. Zavřel jsem oči a začal jsem podřimovat.
Jak dlouho jsem dřímal, nevím. Měl jsem pocit, jako kdybych se 

uzdravoval z dlouhé a těžké nemoci, a že se brzy opět zotavím, když 
zůstanu v klidu. Bylo tak krásné otevřít oči a uvidět překrásnou kra-
jinu a potom je zase zavřít a blaženě cítit tu krásu ve všech údech. 
Snil jsem a přece jsem věřil, že bdím, ale skutečně vzhůru jsem ne-
byl, protože jsem již neležel v posteli, kde jsem bojoval s horečkou. 
Nehýbal jsem se a měl jsem strach, že když se pohnu, zmizí celé to 
čarovné kouzlo.
Náhle jsem ucítil na čele teplou ruku, která mě pohladila. Obrátil 

jsem hlavu a spatřil za sebou v trávě ležící světlou postavu. Usmála 
se na mě přátelsky.
„Jak se daří?” ptala se.
„Výborně,” odpověděl jsem,„ jen jsem trochu unavený. Ale kdo 

jsi?”
„Už neznáš Akaba?”
Akab... Akab? Jaké báječné vzpomínky se mi vynořily, když jsem 

uslyšel to jméno. „Akabe, jsi to ty, můj starý učitel a přítel? Ale jak 
jsem se sem dostal?”
„Vyzvedl jsem tě ze země, kde jsi zanechal své mrtvé tělo a položil 

jsem tě tady do trávy, aby sis krátkou chvíli odpočinul. Spal jsi, 
zatím co jsem u tebe bděl.”
„Jsem mrtvý, říkáš?”
„Ano, tak se tomu říká na Zemi, ale vlastně jsi živější než dříve. 

Necítíš, jak ti v žilách proudí nový život?”
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„Ano, je to tak blahodárné, cítím se výborně.”
„Ano, máš se teď dobře, ale budeš se mít ještě lépe, až budeš dost 

silný, abys mne mohl následovat. Přijdu pro tebe později, ale dříve 
tě tu nechám krátce v péči naší staré známé, která prosila, aby tě 
mohla pozdravit. Bydlí blízko odtud. Podívej, už přichází. Sbohem, 
brzy se opět uvidíme.”
Zamával jsem rukou na znamení rozchodu a překvapeně se roz-

hlížím, kdo mi přichází pomoci. Vidím přicházet lehkým krokem 
ženskou postavu. Jak byla krásná! Měla tmavé, zasněné oči, černé 
vlasy, které jí v loknách padaly až pod krk a sluncem zbarvenou 
pleť. Vypadala velmi přátelsky. Kde jsem viděl tu tvář, připadala mi 
velmi známá.
„Vítám tě, Johne!” řekla, zatímco klesla vedle mě na kolena do 

trávy. „Vypadáš tak udiveně. Nepoznáváš mě?”
„Jsi to skutečně ty, Lauro? Jak jsi zkrásněla!” „Ano, člověk se rád 

trochu zkrášlí, když přijde sem, do sluneční země”, řekla s čtve-
ráckým úsměvem. „ Že jsem sem přišla, mohu děkovat tobě. Proto 
jsem si vyprosila od Akaba, abych tě směla přijmout ve svém domo-
vě. Myslím, že když se o mne opřeš, tak přejdeme ten krátký kousek 
cesty přes louku.”
Šli jsme spolu k jejímu obydlí, kde pro mě zařídila malý půvabný 

pokoj. Tam jsem trávil čas oddechu, tam jsem si směl odpočinout od 
těžkého pozemského života. Mou největší radostí byla podivuhodná 
změna, která se udála s Laurou. Byla ke mně laskavá a něžná a dě-
lala všechno pro moje pohodlí a potěšení.
Jednou, když jsme tak seděli jako dva staří přátelé, vzpomínali a 

povídali si o našich zkušenostech, řekla:
„Teď si můžeš vzpomenout na všechny starosti a zkoušky našeho 

celého posledního pozemského života, ale můžeš se také rozpome-
nout na periodu, kdy jsi ty byl Wolfgang a já Gertruda?”
„Wolfgang... Gertruda? Jaké zvláštní postavy se pohybují před 

mým vnitřním zrakem. Gertruda! To jsou zlé vzpomínky, které tu 
budíš. Byli jsme to, ty a já?”
„Ano, podívej se na ni blíže a jistě ji poznáš.” Postavila přede mne 

jakýsi druh zrcadla a přejela několikrát rukou po jeho povrchu. 
Objevily se, jako v kině, pohyblivé obrazy z našeho předposledního 
pozemského života.
„Ne, dej ty škaredé obrazy pryč,” prosil jsem. „Proč probouzíš ty 
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bolestné vzpomínky, když se mám teď tak dobře.”
„Abych ti ukázala změnu, které se s námi stala,” řekla, „ne, abych 

tě znepokojovala vzpomínkami na uplynulé časy. Když jsem tady 
seděla a čekala na tebe, četla jsem v obrázkovém leporelu o našem 
společném životě na zemi, které mi půjčil Akab, o posledním, jakož 
i obou předposledních a těšila jsem se na chvíli, kdy ti to mohu 
ukázat a společně s tebou vyhodnotit. Zde mám jiné zrcadlo, které 
ukazuje ještě starší obrazy z našeho života.”
Postavila se před zrcadlo a stejným způsobem přejela několikrát 

rukou po jeho povrchu a objevily se tytéž obrazy v životních bar-
vách, které jsem již jednou viděl, když jsem seděl tehdy u Gertrudy 
v rokli.
„Můžeš pochopit, jak mě to trápí, když to musím znovu vidět? 

Musím přiznat, že jsem byl také tento rytíř, ale proč si mám opět na 
to všechno vzpomínat?”
„Ukazuji nám ty obrazy, abychom se z toho mohli poučit. Chtěla 

bych tak ráda společně s tebou projít stupně vývoje, které jsme ab-
solvovali.”
„Možná, že máš pravdu. Rád uslyším, co si ty myslíš o našich bá-

ječných osudech.”
„Tak dobře,” pokračovala, „ty jsi mě jednou unesl, když jsem žila 

jako jednoduché dítě přírody, z mého prostředí, do kterého jsem ná-
ležela. Z poloviny proti mé vůli jsi mě odvedl do svého zámku. 
Nevěděla jsem jaký mě čeká osud, když mi statný rytíř Luigi daro-
val svůj šperk a zlákal mě, abych se vyšvihla za něho do sedla jeho 
koně. Dráždilo mě dobrodružství, ale netrvalo dlouho a v mé hrudi 
se probudil vzdor. Byla jsem dítě volného národa, který neuznával 
žádného pána. Svoboda byla životní vzduch, který jsem vdechovala 
od doby, co jsem ležela u prsu své matky. Svoboda mi byla dražší 
než život. Když jsem viděla, jak jsou všechny mé kroky hlídány, jak 
jsem byla ve skutečnosti zajatcem v hradu, který jsem si vysnila, že 
budu ovládat, zrodila se v prsou ubohé Zenie nenávist. Ano, mys-
lím, že to byla spíše ztráta svobody, která způsobila v mém srdci 
trpkost, kterou vymýtit mě později stálo tolik utrpení, než příkoří, 
kterému jsem byla vystavena, když jiné ženy brzy přebíraly mé mís-
to. Nyní je trpkost pryč a mohu tu pokojně sedět a pohlédnout zpět 
na minulost a s radostí tě přivítat ve svém domě. Naučila jsem se 
vážit si tě jako svého nejlepšího přítele.”
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„Dík za tato slova. Ale nepřerušuj své vypravování. Jak jsi uprch-
la?”
„Podplatila jsem strážce u zvedacího mostu několika džbány vína 

a potom jsem vyšla v šedivém podzimním ránu, dřív než se někdo v 
zámku probudil, ven do širého světa s několika zlatými mincemi v 
kapse a s malým dítětem na rukou. Byla jsem chudá a musela jsem 
žebrat, abych přežila. Co mi to udělalo! Byla jsem přece volná a 
měla svého malého, svého Angela, kterého jsem tak vášnivě milo-
vala.
Netroufala jsem si vyhledat svůj vlastní kmen, ale přidala jsem se 

k jiné cikánské skupině a vedla s nimi od té doby kočovný život v 
divočině. 
Tančila jsem, abych si vydělala na chléb pro mě a své dítě a když 

už jsem nemohla, vykládala jsem bohatým i chudým z karet, to se 
vyplácelo více.
Ačkoliv jsem dostávala mnoho nabídek, nevdala jsem se. Být volná 

bez závazků, to bylo mé krédo. Kromě toho rostla hluboko v mé 
duši nenávist proti všem mužům. Má celá vnitřní bytost se bouřila, 
když jsem myslela na to, jak oni ženami opovrhují a znevažují je. 
Cítila jsem to a ještě ve stáří jsem se chvěla hněvem, když na mne 
přišly tyto myšlenky.”
„A to byla všechno má vina, to je hrozné, kolik toho mám na svě-

domí,” přerušil jsem ji.
„Milý příteli! Domníváš se, že to vše vyprávím, abych ti dělala 

výčitky? Ne, nyní je mé srdce osvobozené od sebemenšího pocitu 
odplaty; půjdu ještě dále, chci ti poděkovat za to, co jsi před krátkou 
dobou pro mě učinil a vytáhnu tyto obrazy nyní ven, aby to bylo 
srozumitelné.”
„Pokračuj. Měla jsi radost ze svého syna - našeho syna?”
„Tak dlouho jak byl dítě, byl mi velkou životní útěchou a pokladem 

mého srdce. Byl mi sluncem na mé trnité cestě. Představovala jsem 
si, jak bude jednou hezký a šťastný. Ale on byl kříženec přepychu 
rytířských síní a cárů cikánských stanů, nenáležel ani jednomu z 
nich, nebo se spíše cítil oběma přitahován a proto byl snílek. Jednou 
dostal tužku na kreslení a kus papíru a jeho největším potěšením 
bylo, zabrán obdivem, malovat větve stromů nebo květiny.
Nebyl podobný žádnému z nás. Měl jemné údy, světlé vlasy a bílou 

pleť. Byla jsem na něho pyšná a zároveň jsem měla neustále strach, 
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že u mne dlouho nezůstane. Jednoho dne také zmizel, uprchl a neře-
kl mi ani sbohem. Bylo mu asi 18 roků. Můj nebohý Angelo! Věděl 
asi, že bych ho nepustila a vrazila mu raději dýku do prsou.
„Jak jsi snášela tu ztrátu?”
„Se mnou byl konec. Obíhala jsem marně široké okolí našeho tá-

bora a volala jeho jméno do lesa a houštin, až mi selhal hlas a přišel 
na mě pocit hořkosti. Byla jsem uzavřená, málomluvná a vznětlivá a 
moji kmenoví příbuzní mě považovali za pomatenou. Nechala jsem 
je při tom, ale měla jsem zdravý rozum. Všechny mé myšlenky se 
soustřeďovaly na pomstu. Pomstu jemu, který mě podvedl, pomstu 
jemu, který mě opustil a pomstu všem mužům, neboť byli kořenem 
všeho zla na světě.
Ano, taková jsem tehdy byla a tak jsem odešla na onen svět, kde 

jsem po dlouhé období, které nebralo konce, vedla bídný život. 
Vzpomínám si na to ještě velmi dobře; mohu to nazvat časem še-
dého studeného soumraku, bez slunečního paprsku a bez jediné ra-
dostné hodiny. Pořád jsem myslela v nenávisti a pomstychtivosti na 
oba muže, kteří zničili můj život.
Nakonec mě přišel navštívit dobrý duch. Vyučoval mě a ošetřoval. 

Roztavil led kolem mého srdce a já jsem obdržela jeho zprostřed-
kováním brzy světlejší domov. Potom jsem byla poměrně šťastná, 
neboť jsem mohla zapomenout a tu a tam jsem myslila, že mohu 
také odpustit. Byl to tentýž duch, který tě sem dovedl, věrný, dobro-
srdečný Akab, který mi tehdy pomohl a udělal to od té doby často. 
Posadil mě do dobré školy, kde jsem se hodně naučila o věcech, o 
kterých jsem dříve neměla tušení.
Teprve teď pozoruji, jak jsem byla nevyvinutá a pracovala jsem 

neúnavně, abych získala znalosti a posilovala své duchovní síly.”
„Setkala jsi se během tohoto období se svým synem?”
„Ne, ani s ním ani s tebou. Vy jste byli oba pryč, nevím kde. Asi 

proto, abych zkusila zapomenout, alespoň nějaký čas.”
„Potkala jsi ho později?”
„Měj přece trpělivost, přijdu hned k tomuto úseku ve svém životě.”
„Tak, prosím, pokračuj. Tvá slova mě tak dojímají, že jsem v nej-

větším napětí. Trvalo dlouho, než jsi znovu odešla na zemi?”
„Nevím určitě jak dlouho, ale myslím, že to trvalo podle pozem-

ského výpočtu několik století. Nakonec mě uchvátila touha po zemi 
a šla jsem dolů s nejlepším předsevzetím být dobrá a pokojná. Ach! 
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Co jsou předsevzetí! Bubliny, které při prvním dotyku s realitou 
praskají. Předsevzetí musí být vytvrzeny ohněm zkoušek. Jen tak 
vrostou do charakteru a stanou se totožné s naší bytostí.”
„Vzpomeneš si na něco ze svého předposledního pozemského ži-

vota?”
„To jsem byla Gertrud. Narodila jsem se do dobrých materiálních 

poměrů. Dlouho jsem byla jediné hýčkané děvče bohatého a moc-
ného starosty, které bylo zvyklé, že mu bylo splněno sebemenší přá-
ní. Já chudák – byla jsem bohatá a neobstála jsem tu těžkou zkouš-
ku. Byla to neurčitá vzpomínka na všechno, co jsem v předešlém 
životě postrádala, která mě tehdy, když jsem mohla žít v nadbytku 
tak ovládla, že jsem se jí vášnivě poddala a uctívala zlato jako boha. 
Nebo leželo toto špatné zrno v podstatě mojí bytosti a chtělo vy-
růst, aby později ukázalo svou nicotnost. Nevím to, vím jen, že jsem 
mohla svou vášeň uspokojit a to mě přivedlo do záhuby.
Hledala jsem někoho, kdo by mohl mé statky rozmnožit a našla 

jsem tebe, bohatého dědice, který měl zároveň tak slabou vůli, že 
jsem si ho mohla ovinout okolo prstu. Jedna věc mě zlobila, měla 
jsem bratra, který se se mnou měl dělit o dědictví. Z tohoto důvodu 
mi byl trnem v oku; ale naproti tomu jsem v sobě pro něho skrývala, 
dokud byl dítě, skoro mateřskou něžnost. Bylo to z tohoto důvodu, 
že jsem byla o tolik starší než on a převzala jeho ošetřování, když 
naše matka při jeho narození zemřela. Nebo to byly skryté vzpomín-
ky duše, které se podvědomě uplatňovaly, neboť Karel Georg nebyl, 
jak jsem se teď dověděla, nikdo jiný, než můj Angelo z mé cikánské 
doby. On mě vyhledal, aby mi byl pomocí a oporou, ale jak jsem mu 
odplatila jeho lásku!”
„Byl Karel Georg náš syn? Výborně! Začínám chápat.”
„Co si myslíš? To byl silný cit, proč jsem se tak k němu cítila přita-

hována, proč jsem v sobě skrývala vždy určitý pocit odpovědnosti, 
ale také špatné svědomí z viny za spáchaný zločin, když jsem ho 
poslala na jistou smrt. 
„Víš, kam později odešel?”
„Počkej, brzy se s ním opět setkáme. Náš společný život, kde jsem 

tě, ovládaná tolika zlými vášněmi, vtáhla do zkázy mohu přeskočit, 
ten známe oba velmi dobře. Tehdy jsem si uvařila trpký odvar, který 
jsem musela později vypít až do dna. Ty víš, jak jsem nakonec tak 
hluboko klesla a zavraždila svého otce, vzala jeho peníze, abych 
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mohla na vlastní pěst nevázaně užívat. Nějaký čas jsem byla osla-
vovaná kráska v cizí zemi, vdova po bohatém a váženém obchod-
níkovi - to byl titul, pod kterým jsem vystupovala. Ale cesta šla z 
kopce, od pádu k pádu. Viděl jsi sám, do jaké bídy jsem klesla, když 
jsi pro mě přišel.”
„Nebohá Gertrudo, to je strašlivé, jak jsi musela trpět.”
„Co to bylo ve srovnání s tím, co jsem vytrpěla v rokli sama se 

sebou. Avšak ta pekelná muka byla nutná k zlomení mé tvrdohla-
vosti.”
„Ale později jsi byla přece dobrá a pokorná zde nahoře.”
„Myslíš si, jak je možné, že jsem v dalším životě mohla opět tak 

padnout. To se budeš divit. To mi bylo samotné také záhadou, ale je 
to asi tak, že předsevzetí nejsou spolehlivá. Musí být dole ve hmot-
ném světě prověřena. Je tu vymazána vzpomínka na všechno uply-
nulé, musí se pokaždé zase začít od začátku, zlé zárodky, pokud 
takové jsou, najdou půdu, aby mohly vyklíčit a vyrůstat, takže je 
člověk může uchopit a vytrhnout je i s kořenem. Tímto způsobem 
je působením shora nakonec vytvořena dobrá výživná půda. Také 
tentokrát jsem šla na zemi s nejlepším předsevzetím; jak jsem je do-
držela, víš ty sám. Touha po svobodě a dobrodružství mi seděla ještě 
tak v krvi, že bylo nemožné, abych se mohla stát tichou a mírnou 
bytostí, jak by bylo vhodné pro ženu skromného rolníka na malém 
statku. Potulný umělecký život s divadelní společností se hodil víc 
mému vkusu. Měl něco z cikánského života s nádherou kostýmů 
a ve mně byly ještě tak hluboké kořeny, že jsem se tam cítila jako 
doma. Proto jsem odepřela tvou první nabídku, ale když jsi se vrátil 
a já jsem v tvé velké lásce viděla záruku, že jsi schopný mě vést do 
jiného dobrodružství, tak jsem tě následovala, ačkoliv jsem v sobě 
pro tebe neskrývala žádný vřelý pocit.
Také věřím, že to byl úmysl vyšší moci, přivést nás dohromady 

a dát nám příležitost vzájemně si pomoci ze sítě zlých účinků, do 
kterých jsme se zapletli dřívějšími činy. Naopak si myslím, že když 
jsem byla Gertrudou, byli bychom bývali jednali moudřeji, kdyby-
chom se na sebe nevázali. Činili jsme sobě jen zlo, já se svou pano-
vačností, ty svou slabostí a oba naší touhou po zisku. Nebyli jsme 
tehdy ještě zralí, abychom mohli tak obtížný úkol, pro nás určený, 
splnit. Vyšší moc mohla stanovit, že sis mohl vzít Gerdu, a já jsem 
měla stát mimo dosah vašeho vlivu. Jak by se mohlo potom všechno 
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jinak vytvářet. Představ si, jakou by ti byla ženou a jak bys na její 
straně rostl. Co bylo, to bylo. Udělali jsme oba draze zaplacenou 
zkušenost.
V našem předešlém pozemském životě jsme se již chovali jinak. 

Byli jsme oba o něco lépe vybaveni k řešení konfliktu, který nás 
spolu spojuje a díky tvé shovívavosti a tvému dobrému srdci jsme 
ho vyřešili.”
„Proč se domníváš, že si vyšší moc naše spojení tentokrát víc přála 

než předtím?”
„K tomu mám velice zvláštní podnět, tentokrát se narodila ta, která 

k tobě vlastně patří, jako tvá sestra.”
„Marie?”
„Ano, Marie byla Gerda, tvůj dobrý anděl, který tě vždy následu-

je.”
„Jak báječně se sbíhají vlákna osudu.”
„Ano, je to tak. Zdá se to být zákonem, že ti, kteří mají spolu co 

dělat, se dříve nebo později sejdou tam dole ve fyzickém životě. Já a 
Gerda jsme nebyli také jedinými starými známými, které jsi posled-
ně potkal. Ptal jsi se na Karla Georga, on tě potkal jako Axel, aby tě 
v tvém životě trochu potěšil. Dokonce i ke mně byl vlídný, což jsem 
si vpravdě nezasloužila, ale podle mého mínění přispěl k tomu, že 
se mé srdce obměkčilo a má umíněnost zlomila. On je tak dobrý a 
jednou budu mít snad příležitost oplatit mu všechno to dobré, co pro 
mne udělal a uvolnit svou náklonnost, která je ještě v mém srdci pro 
něho uzavřena.
Ale ten, který mi těžko může odpustit, je můj otec, kterého jsem 

okradla a zavraždila. Také on nebyl daleko od nás během našeho 
předešlého pozemského života. Byl tvým strýcem.”
„Skutečně! Tušil jsem to, jak tě tady slyším mluvit. Ano, on měl 

hodně z naškrobené a skoupé bytosti starého starosty. Ukazoval pří-
chylnost jenom k Marii, ano, a také Axelovi, svému synovi z dří-
vějších dob. Tebe nemohl snést. Byl to projev skryté vzpomínky z 
podvědomí z dřívějšího pozemského života?”
„Proč ne, shledávám to zcela přirozené.”
„Potkala jsi ho od té doby, co sem přišel?”
„Šla jsem mu naproti a dělala jsem všechno, abych se s ním spřá-

telila. On mě poznal, ale byl ke mně stále ještě velmi přísný. Náš 
čas přijde, a to, co je mezi námi, budeme moci dáti do pořádku. 
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Až bude Marie zavolána domů, tak se nejdříve pokusím získat její 
srdce. Vzbuzuji u ní neochotu, což jí nemohu mít za zlé, ale ona má 
zlaté srdce a je lehké se s ní smířit. Potom jsem si vymyslela, že 
bychom, ona a já, mohly pomoci strýci. Nemá se tak dobře.”
„To jsou nanejvýš zajímavé podrobnosti o naší dřívější existenci, 

které jsi tu ukázala. Co mě při tom naplňuje největším obdivem, je 
jistota zásahu, kterým vyšší moc - jak to ty jmenuješ - chtěl bych 
říci Bůh - vede všechny naše osudy, takže máme příležitost, nejen 
se sami vyvíjet, ale také dát opět do pořádku, co jsme spáchali proti 
ostatním a nějakým způsobem přispět k jejich vývoji. Máš ještě jiné 
zprávy z naší minulosti?”
„Jenom to, že jsme v našem posledním životě potkali starého zná-

mého, našeho kočího Larse. Patřil k posádce, která se potopila s 
Wotanem. Byl to asi podvědomý pocit viny, který mě hnal, abych 
se ho zastala, když byla tvá trpělivost u konce. A nemusíš litovat, 
že jsi splnil mé přání. Stal se z něho nakonec řádný člověk a má se 
od té doby, co je tady, poměrně dobře. Smíme s těmi, které jsme 
ošálili, dát opět všechno do pořádku. Zbývá mi jen, abych uzavřela, 
čím jsem začala, totiž díkem za to, že jsi mě přijal, když jsem k 
tobě v bídném beznadějném stavu přišla. Kdybys tehdy přede mnou 
zavřel dveře, což bylo nasnadě a bylo ostatními vyžadováno, tak 
bych si s nenávistným srdcem a rozvrácenou duší vzala život a byla 
bych skončila v ještě horší tmě, než tehdy jako Gertruda. Ale ty jsi 
raněnou nevyhnal, ale obvázal jsi její rány. Nemohla jsem jinak, ve 
svém nitru jsem bojovala s vlastním hrdým Já a z vnějšku jsem byla 
odporně chladná. Ale byl jsi ke mně vždy dobrý a trpělivý, a tak na-
konec roztál led okolo mého srdce a já, dříve než jsem se rozloučila 
ze životem, jsem se dokázala překonat, poděkovat ti a poprosit o 
odpuštění. Neumím popsat blaženost, kterou jsem zažívala při vstu-
pu do našeho světa. Ještě zůstává pro mě hodně práce, to chápu, ale 
nalezla jsem v sobě mír, a to je dobrý základ, na kterém se může 
stavět. Rozumíš teď, jak jsi byl důležitý pro můj vývoj?”
Uchopila mě za ruce a tiskla je vřele a její hezké oči se naplnily 

slzami.
„Ty také jsi mi byla nápomocná k mému vývoji,” řekl jsem. „Co by 

bylo z mé slabé a změklé povahy, kdyby se mi všechno dobře dařilo. 
Jen zkoušky a zápasy posilují naši vůli a upevňují náš charakter.
Děkuji ti za všechno a především za tuto nezapomenutelnou hodinu 
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smíření s minulostí.”
„Ano, nyní jsme se uvolnili z pout našich vášní, které nás svazova-

ly a za odměnu se stáváme opět věrnými přáteli.” 
Stiskla mi ještě jednou ruku se srdečností, kterou nikdy nezapome-

nu. Po chvíli mlčení řekla s něžným úsměvem: „Nyní jsme prochá-
zeli společně minulostí. Nejsi zvědavý na budoucnost?”
„Ty víš také něco z budoucnosti?”
„Nemohu tvrdit, že něco vím, ale chtěla jsem ti jen říci, že Akab mi 

přislíbil milost, o kterou jsem ho prosila.”
„A v čem spočívá ta milost?”
„Že já příště, když opět půjdu do materielního světa, budu smět být 

tvou matkou.”

Zde uzavírám své vypravování a vřele děkuji, jako dítě, svému Otci 
za jeho láskyplné, nikdy neselhávající vedení pouští omylů, vzhůru 
do světlé, překrásné vlasti nás všech.
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